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    Royston Place, Brighton


    Primavera de 1818


     


    —¡Hailey, Hailey! ¡Hailey! ¡Haaaaaaaaaileeeeeeeyyyyy!


    La aludida se armó de paciencia con una profunda inspiración. A veces lamentaba que ninguna otra jovencita respondiera a ese nombre en Royston Place. De lo contrario, podría mirar a otro lado, aunque fuera durante unos alentadores segundos. Por desgracia, solo había una Hailey Cavendish en el mundo, y parecía que únicamente Hailey Cavendish encontraría la aguja en el pajar.


    Se preguntó con vaguedad si sus hermanos estarían tan cansados de pronunciar su nombre como ella se había hartado de escucharlo. Dado que lo repetían como si así pudieran conjurar a la divinidad, lo dudaba bastante.


    Mientras esperaba a que Remi bajara a trompicones las escaleras principales, de donde provenían sus graznidos, Hailey enderezó la postura y acarició el dibujo de su bordado. Su hermana Tracy estaba tumbada en el diván de enfrente del saloncito de mañanas, mostrando los tobillos a quien quisiera admirarlos. En un ejercicio de flexibilidad, su melena se desparramaba sobre la alfombra gracias a la extraña postura. 


    Tracy siempre encontraba un modo original de repantigarse para leer algún denso volumen del despacho de su padre, en concreto, de la biblioteca personal a la que solo ella tenía acceso. En esa ocasión, Tracy había decidido utilizar el asiento acolchado para descansar la columna, y el respaldar, como apoyo de sus piernas estiradas. 


    Si a alguien le preocupaba la vulgaridad con la que mostraba las prendas interiores y la piel, no lo había manifestado aún. Quizá el servicio de la casa se hubiera apiadado de sus indirectas pero contundentes quejas con respecto a la entrada de la primavera: bufidos de semental ofendido, la manera de airearse la falda para que corriera el aire en sus bajos fondos y acotaciones como la que escogió para romper el silencio:


    —¡A este ritmo, me voy a derretir antes de casarme! Lo que, por otro lado, no me vendría nada mal. 


    En su rol de muchacha prudente, Hailey se limitó a sonreír, contrita, y mirar la puerta a la espera de la entrada magistral de Remington. No le convenía alimentar el desprecio de su hermana hacia la institución del matrimonio admitiendo que ella también preferiría ser un charco de huesos fundidos antes que pasar por la vicaría.


    Lamentablemente, Hailey era la hermana mayor, y no podía permitirse esperar más tiempo por una propuesta de matrimonio, no se dijera ya rechazarla.


    Por fin, Remi hizo acto de presencia. La carrera le había arrebolado las mejillas, y el sudor le rizaba con gracia los mechones rubios que Hailey solía colocar detrás de las orejas, haciéndole cosquillas que le arrancaban carcajadas burbujeantes. 


    Remi y sus aristocráticas vestiduras, o, mejor dicho, lo que quedaba de ellas, eran la prueba andante de un delito: había vuelto a revolcarse en la tierra húmeda, una de las tantas muestras de rebeldía a las que el muy pilluelo se aficionó en cuanto Suelyn, su hermana predilecta, contrajo nupcias. Quizá, una vez le retirase el barro que le salpicaba la cara como lunares de anís, volviera a parecer lo que era: el heredero de un condado.


    —Hailey… —Se colgó del marco de la puerta y la miró con los ojos desorbitados—. ¡Me han robado!


    —Y supongo que le has plantado cara al ladrón —dedujo Hailey, exagerando un mohín—, con la mala suerte de que has resbalado y has caído de bruces en una piscina de porquería, ¿no es así?


    —Esa sería una excusa más creíble que aquella de que «había empezado a llover barro», la que esgrimió el otro día para justificar su lamentable estado —apostilló Tracy.


    —Bueno, tampoco habría sido la primera vez que eso sucediera. Aquella era una de las siete plagas veterotestamentarias, ¿no? —Hailey posó la vista en Remi, de buen humor—. ¿No fue la lluvia de fuego y granizo bíblica lo que te pilló desprevenido la última vez que regresaste a casa de esa guisa?


    Remi pateó el suelo, antesala de uno de sus berrinches endemoniados. 


    —¡Estoy hablando en serio! 


    —Entonces ya sabemos lo que te robaron. —Tracy no mantuvo el suspense por mucho tiempo—. El sentido del humor. 


    Huelga decir que Tracy ni siquiera había levantado la cabeza del libro. En cuanto a Hailey, solo había alejado del bordado por piedad hacia sí misma. Si no trataba con respeto reverencial a Remington, corría el riesgo de ser reprendida por burlar al futuro conde de Royston, que, por cierto, aún no había cumplido los once años, pero sí reunía todos los requisitos que se esperaban en el carácter de un noble inglés: era pomposo, aunque de un modo cómico y perdonable dada su edad, egocéntrico, y le gustaba recordarle a todo el mundo que tenía un nombre, un apellido, ¡y un título, nada menos! ¡Damas y caballeros, el vizconde Wasserman!


    Por supuesto, también contaba con el amor incondicional de su hermana mayor, que esperó con la paciencia de un santo a que la sacara de dudas. 


    Tal vez el primer día se hubiera preocupado por lo que había llevado al crío directo a la loza, y quizá el segundo se hubiera echado las manos a la cabeza porque hubiese arruinado las carísimas prendas que la pobreza familiar les había escamoteado por tanto tiempo. Por fortuna, el Remington con ramitas en el pelo, pantalones sucios, magulladuras en codos y rodillas y picaduras de abeja no era resultado de un preocupante accidente, sino la imagen del duelo por la pérdida de su hermana. Una pérdida sufrida a manos del egoísta conde de Bollinger, que se la había llevado de la casa familiar para hacerla feliz. 


    «¿Cómo se ha atrevido?», solía exclamar Hailey con airada comicidad.


    —Podemos bromear sobre todo lo que se te ha podido perder en el camino, empezando por la decencia y, quizá, el miedo a que tu padre vuelva y te encuentre con semejante aspecto, pero no parece que puedas soportar el secreto por un segundo más —comentó Hailey, viendo que a su hermano se le inflaban los carrillos al retener el aire. Las irritaciones le afectaban como una insuficiencia respiratoria. A veces, la indignación era tal que se acababa desmayando—. ¿Qué te falta?


    —Un hervor —masculló Tracy.


    —¡Mi dinero! —rugió Remi, acusando a la impenitente lectora con una mirada hostil—. Has sido tú, ¿verdad? ¡Solo tú sabías dónde estaba mi dinero! ¡Sue y tú, pero no creo que Sue me hubiera robado un penique!


    —¿Porque está podrida de dinero y no lo necesita, o porque escarbando en la tierra se ensuciaría los magníficos vestidos de seda con los que su marido trata de comprar su amor?


    —No se intenta comprar lo que ya se tiene —replicó Hailey, sin el menor interés por amansar a las fieras. Ese día estaban particularmente relajadas para las exhibiciones de carácter que debía tolerar—. ¿Qué dinero?


    —¡El dinero que me manda la tía Agnes! ¡Todos los meses me hace llegar unos peniques para que ahorre y vaya a Oxford, como papá, y ahora han desaparecido! Los tenía… los acumulaba… —Remi hizo una pausa para serenarse—. Los guardaba en el jardín, primero metidos en una bolsa de tela de arpillera y luego envueltos en un pañuelo bordado que me hizo Sue. He ido a sacarlos porque necesitaba dinero para fugarme, y…


    —¿Dinero para fugarte? —Aquello captó la atención de Tracy, que por fin dejó caer las piernas sobre el diván. Quizá se había cansado de que el riego sanguíneo se concentrara en su cabeza en lugar de seguir su curso normal—. ¿Acaso has encontrado un lugar más divertido en este mundo que Brighton? ¿Cómo es eso posible?


    Hailey contuvo una sonrisa ante el tono irónico de su hermana, la trotamundos en ciernes. Al final tendrían razón los médicos que diagnosticaban histeria a las jovencitas con pasión por la lectura, porque, desde luego, los libros habían fomentado los delirantes deseos de Tracy. 


    Como el de huir a cualquier parte del planeta. 


    Aunque Hailey también lo experimentaba muy a menudo, lo expresara o no —y la preferencia era callarlo—, por lo que tal vez fuera un defecto congénito de la familia Cavendish.


    —¿Cómo que fugarte, Remi? —le preguntó con paciencia.


    No era la primera vez que el benjamín advertía de su marcha con tono lúgubre, o, si no se sentía con el espíritu hablador, dejaba una nota haciendo el pertinente anuncio, imitando la caligrafía de su padre y empleando un lenguaje florido que, dicho fuera de paso, Hailey le había alabado con sentido del humor. 


    Remi se adentró en el saloncito donde las jóvenes solían ver morir las tardes. Lo hizo agarrado a los puños con la fiereza de un boxeador, mas solo era un niño afectado por la apresurada marcha de sus dos personas más queridas: Suelyn, segunda en la línea de los Cavendish, y la tía Marjorie.


    Se esforzó por reprimir las lágrimas, pero acabó haciendo un puchero.


    —¡Si no puedo estar con Sue ni con tía Marjorie, no quiero estar aquí! —decidió con un tono sorprendentemente firme—. Con el d-debido respeto… —prosiguió. Se había aficionado a aquella coletilla en los últimos meses, y solía preceder a un insulto intolerable—, sois mis hermanas y os profeso un muy sincero aprecio, p-pero Tracy se burla de mí con más frecuencia de lo que a hombre de mi posición le resulta tolerable, y tú, Hailey, nunca juegas conmigo…


    —Menos mal que no ha dicho «tú nunca juegas con un hombre de mi posición» —se mofó Tracy, mondada de la risa en el diván. Se había cubierto la cara con el libro—. Habrías sonado como el niño que te jactas de no ser.


    —… y, además, estás triste todo el tiempo —agregó por sorpresa. Hailey limitó su asombro a un pestañeo—. Ninguna de las dos necesitáis mi protección, puesto que papá es aún el cabeza de familia y Tracy no es ninguna dama. Y, si lo es, finge estupendamente lo contrario, por lo que no puede considerarse como tal…


    —Gracias, por la parte que me toca. —Tracy hizo una venia tanto como se lo permitió la postura, con la mala suerte de que el libro milenario cayó con estrépito sobre la alfombra.


    —… y Hailey, como es la más bella, encontrará marido pronto. ¡No pienso permitir que me abandone mi segunda hermana favorita! ¡Y por encima de mi cadáver viviré solo con Tracy!


    Si hubiera estado en condiciones de formular pensamientos coherentes, Hailey habría sonreído por lo genuino de su exclamación. Ojalá Suelyn hubiera estado presente para oírle proclamar a los cuatro vientos lo que la joven condesa de Bollinger siempre había deseado escuchar: que era la preferida de alguien, y que su amor incondicional era correspondido en idéntica medida. No obstante, todo posible razonamiento había sido abortado después de la solemne declaración de Remi.


    «Estás triste todo el tiempo».


    Tía Marjorie solía decir que a los niños no se les daba el crédito que merecían. No solo eran ingenuos de tan honestos, defecto que a menudo se les achacaba, sino también avispados y sensibles a las emociones que los adultos ocultaban con esmero. Hailey había podido confirmarlo después de tratar con los huérfanos del orfanato del pueblo. Llevaba más de dos años visitándolos con religiosidad, ya fuera para echar una mano en las cocinas o para hacerles compañía, y no dejaban de sorprenderla con su ingenio. 


    Claro que compartía techo con Remi desde hacía una década y él era el primero que la dejaba de piedra. 


    Como en ese momento. 


    —Lo que tienes que hacer es no dejar tus ridículos ahorros en un agujero del jardín. Se puede meter un zorro del bosque, o una ardilla, o ese bicho feo al que Suelyn le da nuestras manzanas, y llevarse las monedas creyendo que son un manjar.


    —¡Los animales no son tan idiotas como tú, Tracy! ¡No me lo ha robado ninguna ardilla!


    —Pues habrá sido la señora Vallier, que ya sabemos que es de la Virgen del puño cerrado. ¿Por qué es tan importante para ti? Si serán tres sucios peniques lo que tenías ahí guardado…


    Remi alzó el mentón con ese aire soberbio que solo Hailey encontraba entrañable.


    —Tenía seis libras, cinco florines y nueve chelines. 


    Hailey levantó las cejas, sorprendida por segunda vez en la jornada del día. Apenas eran las once de la mañana y parecía que las noticias inverosímiles no dejarían de llegar.


    —Eso es una fortuna —admitió Tracy a regañadientes—. ¿Y para qué quieres tú tanto dinero, aparte de para huir de mí? Seguro que papá está dando buena cuenta de él, tal y como merece, dado que es quien costea tus caprichos y te permite vivir con holgura.


    Eso no era del todo cierto. Si, tras años de escasez, la familia Cavendish había dejado de vivir con el agua al cuello, no había sido gracias a las gestiones económicas del conde de Royston, sino a sus yernos, un burgués y un noble podridos de dinero. Tanto el marido de tía Marjorie, Vance Raven, como el de Suelyn, Worman Ninikus —¿o era Wikinus? Hailey no lograba aprenderse su nombre, aunque nunca lo había intentado—, se habían comprometido a saldar las deudas pendientes y mandar mensualmente un generoso aguinaldo para garantizar la estabilidad de los Cavendish.


    Pero ese no fue el detalle que inquietó a Hailey.


    —¿Por qué dices que milord estará dando buena cuenta de él? —inquirió, modulando el tono para que no delatara la aprensión que de pronto se había adueñado de ella.


    —Supongo que, si no han sido las ardillas, habrá sido papá. —Tracy se encogió de hombros. Rodó sobre el diván, despreocupada del estado de su vestido, y separó la cubierta del volumen. Al doblarse, el lomo emitió un crujido que se asemejó al de la leña quemada—. Fui yo la que le dije dónde guardaba Remi sus ahorros cuando me comentó que le hacía falta dinero.


    Hailey perdió la sensibilidad en las puntas de los dedos, pero lo disimuló con maestría.


    —¿Te mencionó el porqué de esa repentina necesidad de efectivo?


    Tracy bufó.


    —¿Te parece poco motivo las crueles condiciones que Raven y Bollinger le impusieron a cambio de mantener a la familia? ¡No le pasan ni un penique, más que lo justo para pagar al servicio! ¿Qué hay de sus necesidades, eh? ¿Ni al especulador y lamebotas de Corbyn ni al tarado que se casó con Suelyn se les ocurrió que mi padre necesitaría unas libras para sus plumas, su tinta, sus libros, sus pañuelos de cuello…?


    «¿Sus correrías nocturnas, sus apuestas en antros nauseabundos, sus botellas de importación?», estuvo a punto de continuar Hailey. 


    Los años de contención habían dado sus frutos, sin embargo. Sabía callar a tiempo.


    —¿Era eso para lo que quería los ahorros de Remi? —siguió tanteando con pies de plomo. Vigilaba, con el rabillo del ojo, que el pequeño no se hubiera desmayado. Estaba pálido como la luna, y había hundido los hombros, señal de que daba por perdido su tesoro de la infancia. No mantener la esperanza le hacía bastante más avispado y consecuente con la realidad que a Tracy—. ¿Para renovar las plumas o ampliar la biblioteca?


    —No. Me mencionó unas tierras en las Cotswolds que pertenecieron a la dote de mamá. Necesitaba invertir una buena suma para explotarlas debidamente. Me pareció una excelente oportunidad de negocio —agregó Tracy, inflando el pecho con ese orgullo a veces pretencioso tan característico de los Cavendish. Un orgullo que nunca, jamás, les había llevado a ninguna parte. 


    Ninguna distinta a la ruina más espantosa, al menos.


    —¿Es allí a donde se marchó hace dos noches? ¿A las Cotswolds?


    —No. Iba a contratar a un administrador de renombre para que le asesorara sobre las rotaciones de cultivo, un tal señor Frey. Me acuerdo porque papá me confirmó que se escribe del mismo modo que el dios de la mitología escandinava. 


    Por supuesto que lo recordaba por ese detalle. Nada atraía más a la rebelde Tracy que la blasfemia y el paganismo. Hailey también hubiera retenido la información sin poner especial empeño gracias a este detalle, pero su padre, aunque mal inversor y adicto al juego, aún no era idiota y sabía a quién no le podía hablar en clave de una escapada al casino de Londres. Hailey nunca había estado en la madriguera de los jugadores sin miedo al derroche, pero sabía que se llamaba Frey’s. 


    Su padre debía haberse palmeado la espalda por la brillantez con la que había tergiversado la historia ante Tracy.


    —¡Es una idea magnífica, Hailey! —insistió Tracy, viendo que permanecía en silencio. Se incorporó con energía y alternó miradas entusiastas entre su hermano pequeño, mudo de impotencia, y la primogénita—. No dependeremos de la caridad de nuestros cuñados. Papá me ha asegurado que con las ganancias que obtendrá gracias a las tierras, viviremos cómodamente, ¡y podrá darle al señor Raven con la puerta en las narices! ¡Se acabaron esos paseos de centinela que se da por aquí para cerciorarse de que el dinero se destina a pagar la reapertura de ventanas, y no a un buen vino!


    —¿Y tú para qué quieres vino? —estalló Remi—. ¡Eres una…! ¡Una…! ¿Por qué le dijiste a papá dónde estaban mis ahorros? ¿Con qué derecho? ¡Es mi dinero! ¿Y si yo no quisiera invertirlo? ¿Y si hubiera querido malgastarlo, derrocharlo o arrojarlo por un precipicio? ¡ERA MI DINERO! 


    El semblante de Tracy se ensombreció, como asimismo su ánimo.


    —¡Y es tu padre! ¡Tu familia! ¡Todos deberíamos hacer un esfuerzo para salir de la ruina! ¡Yo también le he dado todos mis ahorros! ¡Llevo meses poniendo sobre su mesa el dinero que Raven nos manda!


    Hailey puso fin a la discusión levantándose con precipitación. Fue dicha impaciencia, la que rompía con sus ademanes elegantes, lo que acalló la discusión. 


    Miró a Tracy con un nudo en la garganta que logró disimular empleando un tono razonable.


    —Tracy, ese dinero que te manda Raven es para tu único disfrute. No deberías compartirlo ni con milord, ni conmigo, ni con nadie. Si no tienes en qué gastarlo, ahorrarlo te garantizará un futuro sin penurias económicas, y, cuando no, una dote que tu afortunado marido recibirá…


    Tracy la interrumpió con un bufido.


    —¡Sois unos egoístas! ¿Es que no queréis a papá?


    Hailey ni siquiera se planteó rebatir su recriminación. Tracy era ciega a los defectos de su padre, al que admiraba con la devoción de la hija predilecta, y también era terca como una mula. Por más argumentos razonables que blandiera para convencerla de que servirse de triquiñuelas para robarle la dote a una muchacha de quince años estaba mal a todas luces, no la haría entrar en razón. Así pues, le hizo saber con una mirada que su análisis se le antojaba limitado, cuando no directamente pueril, y zanjó el debate.


    —Si descubro que has vuelto a entregarle la asignación de Raven a milord, hablaré con el señor Raven en persona para que te revoque dicho privilegio. No se contradirán los deseos del marido de la tía Marjorie cuando de su generosidad depende el sustento de esta casa.


    Tracy aporreó el brazo del diván. 


    —¡Eso no es justo! 


    —En cuanto a los ahorros de Remi… —Hizo oídos sordos a las quejas de su hermana y se acercó al pequeño. Se agachó para mirarlo a los ojos, sabiendo que solo el contacto visual lo calmaba, y lo tomó de la mano. Estaba frío como un témpano de cuello para abajo. La cara, en cambio, se le había inflamado a causa de la indignación—. Si el negocio de milord se malogra y no recuperas tus ganancias, yo misma repondré tu pequeña fortuna para que te matricules en Oxford, en Cambridge o viajes a la India, si así lo deseas. No interpretes el vacío de tus arcas como una pérdida, sino como… como que has concedido un préstamo, ¿de acuerdo?


    Le sonrió, apaciguadora, y esperó con una paciencia que no tenía a que le devolviera el gesto. Solo entonces, habiendo calmado las masas, Hailey se excusó alegando que debía encargarse de unas gestiones y abandonó el salón. Lo hizo con la barbilla alta y las manos apoyadas con delicadesza en el regazo. 


    Los gritos de Tracy y Remi, que retomaron la discusión tras su marcha, provocaron un eco atronador en el pasillo por el que Hailey se alejó con aparente serenidad. Llegó hasta la puerta trasera, aquella en la que solía verse trajinando al servicio en hora punta. Allí encontró al señor Rogers, el mayordomo con menos trabajo del mundo. No porque los Cavendish no tuvieran amigos que fueran a visitarlos y, por ello, necesitaran que se les abriera la puerta y se anunciaran las visitas, sino por convicción propia. Simplemente, el señor Rogers no creía en valores como la responsabilidad, y Hailey le reconocía la valentía de defender sus defectos con semejante desfachatez. 


    Era algo que a ella le gustaría hacer.


    Lejos de ponerse firme con su presencia, el señor Rogers permaneció con la espalda apoyada junto a la puerta, expulsando el humo de un puro que Hailey habría jurado que pertenecía a su padre. Ni se le ocurrió acusarlo de robo y reprenderlo a continuación. Estaba tan furiosa con Royston que ella misma habría arrojado la cajita lacada de los habanos, regalo de Bollinger, por un acantilado.


    —Señor Rogers —lo llamó con la misma dulzura que si se estuviera dirigiendo a una nonagenaria invidente y no a un hombre al que le pagaba para obedecer—, ¿le importaría acudir a la salita de mañanas y vigilar que mis hermanos no se matan mientras me ausento?


    —Depende del rato que vaya usted a ausentarse, milady —respondió con su habitual descaro—. Puedo posponer el catastrófico desenlace, pero no evitarlo eternamente.


    —Le aseguro que no me marcho para siempre, aunque sospecho que no llegaré hasta el anochecer. Si se cansa de tratar de amansar a las fieras, siempre puede mandarlas a dormir.


    —¿A dónde va? La noche es para las bestias, milady, no para las niñas bonitas.


    Además de un vago muy honrado, el señor Rogers era insolente hasta lo descabellado y un metomentodo de padre y muy señor mío. En su defensa podía decir que nunca le había mirado el escote con lujuria. Se limitaba a dejar miguitas delatoras de su admiración por ella, y como sus insinuaciones no eran tan descaradas como para ofenderla —de hecho, solo se mostraba comedido a la hora de halagarla—, Hailey lo dejaba correr.


    —Me temo que eso quedará entre mi conciencia y yo, señor Rogers. Tomaré prestado uno de los caballos. Si la situación se descontrolara, y con «descontrolarse» me refiero a que provocara heridas mortales, puede perturbar la paz marital de mi tía Marjorie para pedir auxilio. Si no, preferiría que lo manejara usted solo.


    —Así se hará… en cuanto termine de fumarme el puro.


    «Y solo una vez haya acabado», añadía su mirada desafiante.


    Mientras terminaba de fumarse el dichoso puro, a Remi le daba tiempo de arrancarle el pelo a Tracy una media de cinco o seis veces. En cuanto al destino de Remi, Tracy solo necesitaba cinco segundos y el libro de su padre para darle una lección no ya a un niño de diez años, sino a un highlander. Pero Hailey no tenía tiempo que perder. Agarró la capa con capucha que una de las doncellas había dejado abandonada sobre la mesa del comedor del servicio y se encaminó a las caballerizas con decisión, sin cambiarse siquiera las zapatillas por unas botas de montar.


    En cuanto hubo perdido de vista al señor Rogers, al que había disuadido de sospechar con una sonrisa tranquila, se quitó la máscara de imperturbable. 


    Hundió los hombros, torció la boca y siseó una maldición.


    —¿Una inversión para rotaciones de cultivo en las tierras de la dote de lady Royston? ¡Y un cuerno, malnacido! —Su bramido quedó contenido entre las cuatro paredes del cobertizo, del que Hailey salió a lomos de una yegua cobriza. Lanzó una mirada al cielo solo para comprobar que el sol había quedado oculto tras una maraña de nubes plomizas—. No solo tengo que ir a buscarte a los antros del diablo donde te place meterte a beber o jugarte el dinero de tu familia, sino que encima debo exponerme a las consecuencias de un diluvio demencial. Debería morirme de una gripe aguda, de una tuberculosis, ¡de la viruela! Debería morirme por tu culpa, pero seguro que ni tras una tragedia de ese calibre reaccionarías, y entonces veríamos cómo se sostenía esta familia del diablo: ¡por la gracia de Dios, porque, por la tuya, seguro que no!


    Hailey espoleó al animal, que, gracias al cielo, tuvo la misma prisa que ella por desaparecer en el camino que llevaba a Londres. 


    Ojalá la yegua hubiera sabido hablar. Así habría podido darle la razón a la sarta de barbaridades y blasfemias que Hailey estuvo pronunciando durante todo el camino. 

  


  
     


    Capítulo 2
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    Frey’s era un afamado club de caballeros, y, como pasaba con todo aquello restringido al público masculino, Hailey solía sentir morbosa curiosidad hacia las actividades que se desempeñaban allí dentro. 


    Ya no, pues, en los últimos años, había podido comprobar que en el antro solo tenían lugar sus desgracias, es decir: la costumbre de su padre de desembolsar valiosas cantidades de las arcas familiares para perder al whist. Una vez su curiosidad fue satisfecha con respecto a lo que ocurría entre las cuatro paredes, Hailey solo fantaseó —y seguía haciéndolo— con entrar con una caja de cerillas, a las que daría buen uso haciendo arder el local hasta los cimientos.


    Claro que estaría siendo una rematada ingenua si creyera que así erradicaría la raíz del problema. Su padre sentía una innegable debilidad por Frey’s, quizá porque allí había ganado un puñado de monedas en una noche de suerte, o quizá porque los dueños le permitían empeñar la virginidad de sus hijas si deseara seguir sentado a la mesa con los bolsillos vacíos. Fuera como fuere, Frey’s era el elegido cuando Royston podía escabullirse, pero si un viento huracanado o un incendio mortal se llevaran el tugurio por delante —y Hailey no derramaría una lágrima si eso sucediera—, Royston se desplazaría sin demora hasta el centro de perversión más cercano. 


    No le habría venido mal que su padre se encontrara en otro de los afamados clubes, porque Frey’s era el único espacio nocturno en toda la ciudad que no permitía la entrada a las mujeres. Ni siquiera a las fulanas que embellecían el ambiente con sus marcados coloretes y su olor a destilería. De hecho, circulaba el rumor que el duque de Sayre había tratado de clausurar el negocio después de que le impidieran entrar de la mano de su amante, una respetable cortesana… Si es que tal cosa existía.


    Hailey tendría que renunciar al plan más obvio: fingir ser una prostituta y entrar por la puerta de atrás con un escote descarado. Aunque, en ese caso, dudaba que hubiera conseguido engañar a los encargados. No solo porque estuviera empapada de la cabeza a los pies por culpa de la tempestad, sino porque los muchachos que la perseguían blandiendo sus furiosas cartas de amor decían que tenía el porte de una reina, y que su elegancia innata no la abandonaba ni a la hora de desempeñar las tareas domésticas más exigentes. 


    Su tía Marjorie, sus conocidos, sus familiares y los forasteros con los que a veces cruzaba un par de palabras lo corroboraban. 


    A Hailey no se le resistía el arte de la actuación, y lo demostraba que todo el mundo la creyera una dama de la cabeza a los pies, pero precisamente por haberse metido de lleno en su papel de lady Hailey Cavendish, nunca podría fingir ser lo contrario. 


    Así pues, había trazado un meticuloso plan de infiltración que desestimaba la prostitución y que le permitiría entrar. Con suerte, agarraría a su padre por el pescuezo antes de que pusiera Royston Place sobre el tapete.


    Hailey llevaba cinco minutos frente a la escalinata de mármol que daba a la entrada. Detrás de las ventanas a pie de calle se intuía movimiento, el esperado en un club de renombre a esas horas de la noche. Cuadró los hombros, y, sin contemplaciones, subió la escalinata hasta la puerta de Frey’s. Inspiró hondo y se preparó para tocar con los nudillos con violencia desmesurada, esperando alertar a quienquiera que hubiese al otro lado. 


    Antes de que abrieran la puerta, Hailey ensayó un temblor de muñecas y compuso una mueca de horror que no tenía ni que fingir, porque en el fondo lo estaba sintiendo. Para cuando el lacayo se hizo cargo de la visita, Hailey jadeaba como si el diablo la hubiera estado persiguiendo.


    Al asomarse, el jovenzuelo se topó con una muchacha con el hombro del vestido torcido, despeinada, empapada hasta los huesos y pálida como el papel.


    —Señorita, ¿se encuentra bien? —preguntó, mirándola con una mezcla de aprensión y duda. Sus cejas parecían dos enormes orugas negras. 


    —Señor… N-necesito… necesito asistencia. —Se puso una mano en el pecho—. Estaba… yo… Me ha ocurrido una desgracia, y… y… No me encuentro demasiado bien. 


    El muchacho, que no debía ser mayor que ella, miró a un lado y a otro, confuso. 


    —Puedo… ofrecerle un… vaso de agua —propuso, aferrado a la puerta. Todo en su pose indicaba que estaba dispuesto a usar su propio cuerpo para que no viera más que un fragmento borroso del interior, en este caso, una moqueta oscura—. Si quiere, puede sentarse en el borde del escalón. 


    Hailey jadeó, llevando su indignación al siguiente nivel.


    —¿En el borde del escalón? ¿Ahí quiere que me siente cuando estoy a punto de sufrir un vahído? Por favor, déjeme pasar. Solo me sentaré un instante, hasta recobrar el aliento y alejarme de mi perseguidor. Me marcharé de inmediato, se lo juro. 


    —¿Su perseguidor? Pero…


    Lo vio revisar su propia espalda, como si un monstruo lo estuviera acechando a él. 


    Con dramatismo, Hailey apoyó una mano en el marco de la puerta e hizo un soberano esfuerzo por invocar las lágrimas. 


    —¡Por favor!


    —Señorita, este es un club de caballeros —le explicó, tratando de sonar razonable—, lo que quiere decir que queda terminantemente prohibida la entrada a las mujeres. —«No me digas. Menos mal que me lo has explicado», estuvo a punto de espetarle ella—. Puede rodear el edificio y esperar junto a la puerta de servicio, pero no le está permitido poner un pie en el vestíbulo. Son las órdenes de la gerencia.


    ¿Junto a la puerta de servicio? Hailey nunca subestimaba ni su agilidad mental ni sus habilidades para burlar a quien se le pusiera por delante, pero no se consideraba tan perspicaz como para encontrar el salón del club desde las cocinas o acceder a donde quería llegar sin que antes la interceptara un sirviente. No sin merodear, y no tenía tiempo ni dinero encima para sobornar al que la cazara en flagrante delito.


    —Señor, le ruego que me permita… —Fingió que se quedaba sin aliento. Con el rabillo del ojo observó que no había modo alguno de conmover al muchacho, y decidió poner en marcha el plan de repuesto—. Oh, Dios…


    Hailey se desplomó hacia delante de manera que el sirviente pudiera tomarla entre sus brazos. Tuvo que dar gracias para sus adentros cuando él atinó a sostenerla por los hombros con incomodidad, como si no estuviera seguro de que no fuese material corrosivo, y no por la cintura, del modo en que lo habría hecho un desvergonzado. 


    —¡Oh, señorita! Señorita, por favor, despierte —suplicaba el joven. 


    Hailey lamentaba que el cancerbero de Frey’s no fuera el temible Hércules que se esperaba ostentando puestos de esas características, y más que lo haría si su peso muerto acababa venciendo la musculatura del muchacho y ella daba de bruces con la moqueta. 


    —¡Tom! —exclamó otra voz, más grave, proveniente del interior. No pudo ver al propietario. Hailey tenía los ojos cerrados, las manos laxas a cada lado del cuerpo y la cabeza descolgada. «Por Dios, que alguien me la ponga en condiciones», rogó para sus adentros—. ¿Se puede saber qué estás haciendo?


    —¡Oh, Pete! ¡La señorita se ha desmayado aquí mismo, en mis brazos! ¡Venía sin aliento, pidiendo asistencia, y entonces…! ¿Qué se supone que tengo que hacer? 


    Hailey se imaginaba al pobre Tom con los ojos desorbitados.


    —¿Cómo que qué tienes que hacer? ¡Sacarla de aquí ahora mismo! ¡Las mujeres no entran en Frey’s! —bramaba de mal humor.


    —Pero… pero… ¿Qué sugieres? ¿Que la tumbemos en medio de la calle y nos desentendamos? 


    —¿Y por qué no? ¡Ni que fuera nuestro problema!


    —¡Está cayendo el diluvio universal!


    —¡Mejor! ¡Así se refresca! Si no vas a obedecer, al menos sujétala justo bajo el umbral. 


    «Menos mal que es un club de caballeros», pensó Hailey con ironía. No lo parecían tanto cuando ni se molestaban en ponerle la cabeza en una postura que no acabara partiéndole el cuello. Una cosa era segura, y es que ninguno de esos dos idiotas había sido bendecido con el milagro de la vida. Un bebé les habría enseñado a sostener por la nuca a los vulnerables. Pero, para empezar, no tendrían ni una esposa, vista su falta de hospitalidad hacia el género femenino.


    —¡Tengo una idea! —exclamó Tom—. ¿Hay sales? 


    —¿Sales? —repitió con incredulidad el otro. 


    —Sí, sales aromáticas. Se le ponen debajo de la nariz a la dama para…


    —Sé para qué se usan las condenadas sales aromáticas, Tom. No me he criado en una granja —masculló, al límite de la paciencia. Escupía las palabras como si le quemaran en la lengua, con un acento cockney que delataba que, si bien no había nacido en una cochiquera, su infancia no había sido mucho más glamurosa—. Aquí no tenemos de eso. Los caballeros se despiertan ellos solos después de la juerga, y a los que no, se les devuelve a la vida con un par de palmaditas en la cara.


    —¿Palmaditas en la cara? —El muchacho sonó horrorizado—. ¡No pienso darle palmaditas en la cara a esta muchacha! ¡Fíjate en la calidad de su vestido! ¡No puede ser una don nadie! 


    —Tampoco puede ser una dama cuya honra merezca la pena salvaguardar si deambulaba por ahí sin carabina. ¿Qué horas son y qué sitio es este para que una señorita que se precie dé un paseo sola?


    —¿Y si está muerta? —auguró Tom, temblando.


    —¿No has comprobado si respira? —La moqueta amortiguó los pisotones de Pete, cuyo olor a sudor y tabaco la noqueó cuando se inclinó sobre ella—. Vaya, qué bonita es. Si no respira, será un gran día para los amortajadores. 


    «¿Qué clase de cumplido es ese?», rumió Hailey, esforzándose por no fruncir el ceño. 


    —¡No podemos dejarla en la calle! —insistía el asustadizo Tom.


    —¿Por qué no? Lo que no podemos es meterla dentro. Deberíamos esperar a que despierte.


    —¿Aquí en medio? ¡Estamos enfrente de la calle, a la vista de todos! Cualquiera que pase verá a dos hombres en edad de merecer con una mujer entre los brazos, y si la reconocen…


    —Si la reconocen, es culpa suya. Me desentiendo. Buena suerte.


    —¡Pete, por favor! ¡Es mi primer día aquí! ¡No sé qué hacer!


    —¿Te crees que yo llevo mucho más? ¡Apenas he cumplido una semana de trabajo!


    «No cumplirás otra mientras yo pueda evitarlo», meditaba ella con malicia. 


    —Las mujeres no pueden entrar. Por lo tanto, la señorita no va a entrar. ¡Fin de la discusión! —Pete lanzó un aullido—. ¡Arg! ¡Maldito seas! ¿Me acabas de dar una patada? 


    «He sido yo», admitió ella, de peor humor. «¡Ponme la cabeza en condiciones, idiota, o se me van a romper hasta las ideas!». 


    —¿Qué? Claro que no. Mira, Pete, no entrará. Lo juro. Quiero decir que no lo hará por su propio pie. —Hubo una pausa en la que Hailey los imaginó intercambiando una mirada conspiradora—. Si la cogemos en volandas y la dejamos en el canapé de la entrada…


    El que supuso que era Pete chasqueó la lengua.


    —¡Haz lo que te dé la gana! Me lavo las manos.


    —¿Qué? ¡Espera! ¡Por lo menos ve a buscar al jefe! ¡Por lo menos…! ¡Pete! 


    El silencio que siguió dio a entender que Pete se había batido en retirada. 


    Hailey no se atrevió a abrir los ojos para echar un vistacito y se aferró a su imaginación para deducir que la cara de Tom debía ser un poema. 


    —De acuerdo, señorita. La dejaré sobre el diván, como creo que procede en estos casos (aunque es difícil saberlo. Dudo que esto figure en la normativa del club), y usted… Usted se quedará quieta, justo como está ahora, eso es, así, lo hace de maravilla, ¡qué escándalo!, y no delatará su presencia. El dueño se encuentra aquí hoy, y no queremos que descubra que… ¿O sí? Quizá deba ir a informarle de la situación. O, quizá…


    Tom se enzarzó en un monólogo protagonizado por un repetitivo «¿y si?» mientras arrastraba a Hailey de la manera más delicada posible —que seguía siendo brutal y descuidada— hasta la antesala. Mientras su cuerpo se acomodaba en una superficie mullida —el presunto canapé— y Tom apoyaba su cabeza con cuidado sobre el presunto cojín, y no sin antes preguntarse en voz alta si no sería un imperdonable atrevimiento tocar a una dama sin su consentimiento, continuaba la diatriba. Por lo visto, Tom necesitaba con urgencia un biombo para ocultar la presencia femenina de los caballeros que pasaran por el vestíbulo, que sin duda se indignarían al reconocer su vestido de muselina. 


    Hailey ya se imaginaba la conmoción general: «¡Todos a por el polizón!».


    Tuvo que resistirse a darle la razón a Tom cuando este maldijo que las mujeres tuvieran que llevar falda, lo que las hacía inmediatamente reconocibles en casos en los que habría sido preferible disimular su presencia. 


    Como en ese.


    —Y ahora… ahora creo que he de ir a informar al jefe. —Hailey agradecía que a Tom le gustara compartir sus pensamientos con amigos imaginarios. Le estaba evitando la arriesgada tarea de abrir los ojos sin ser vista para deducir su siguiente movimiento—. Sí, eso es. Le gustará saber que su nuevo empleado no le esconde nada, sobre todo cuando se trata de un contratiempo de esta envergadura, y seguro que estará orgulloso del modo en que he actuado. Sin vacilar. Sin miedo. ¡Quizá hasta me gane un ascenso!


    Hailey se resistió a manifestar su disconformidad con respecto a la promoción laboral. En su lugar aguardó, padeciendo un palpitante dolor en el cuello, a que el silencio indicara que se había quedado sola. 


    Abrió los ojos muy despacio y confirmó que Tom había conseguido el —al principio presunto, ahora real— biombo. Aprovechó los huecos entre las cañas de madera entrelazadas para asegurarse de que no había moros en la costa. Solo entonces, y envalentonada porque el plan fuera viento en popa, se agarró las faldas y se escabulló por el pasillo principal. 


    Hailey esperaba llegar a un salón decorado con el desatinado barroquismo de los burdeles, toparse con caballeros de bastón y chistera, la moda de la nobleza londinense, apostados junto a los licores y las barajas francesas, sirvientes con un frac impoluto ofreciendo habanos en bandejas de plata y lámparas de araña dando el toque de viveza y suntuosidad que se esperaba en un club de caballeros. Pero, si bien Hailey pudo asomarse bajo puertas que daban a habitaciones bien equipadas, con lumbre propia, mobiliario macizo de Sheraton y coñaquera, no había un solo alma. El club, o, al menos, esa planta del club, estaría sumida en un silencio sepulcral si el eco de un barullo lejano no se propagara por el pasillo. 


    Hailey siguió el origen del ruido, feliz de que sus zapatillas no emitieran sonido alguno. No se dejó amedrentar por el aspecto lúgubre de los escalones que bajaban a lo que preveía un sótano infectado de humedad, y dejó que la planta baja la engullera saltando los peldaños de dos en dos. A cada paso, el ruido se intensificaba. En un abrir y cerrar de ojos, estuvo ante una masa heterogénea de coronillas y corbatas distribuida en torno a una plataforma cuadrangular. 


    Hailey permaneció un instante bajo el umbral, y no porque necesitara armarse de valor para sumergirse en la marea humana, sino porque antes debía localizar a su padre. Allí se acumulaba el olor a sudor, humedad, tabaco y alcohol; incluso detectaba la acidez de la orina. No le sorprendería saber que los caballeros, ya despojados de toda dignidad por culpa de un exceso de bebida, llevaban días hacinados en el sótano. Alzaban las manos y las enroscaban en torno a la boca para aullar, embravecidos, lo que parecían nombres masculinos. Unos vitoreaban a un tal McAlly, mientras que los otros insistían en que Timms debía regresar al cuadrilátero.


    «El cuadrilátero». 


    Hailey había oído esa palabra en alguna parte, pero se olvidó de buscarla entre sus recuerdos en cuanto localizó a su padre a los pies de la plataforma. Estaba aferrado al borde con los nudillos blancos. Un copioso vaso de brandy reposaba a su derecha. Ya de lejos pudo completar el resto del examen: ojos inyectados en sangre, sin pañuelo cubriéndole el cuello tenso por la expectativa, y la camisa cubierta de vómito. 


    ¿Habría apostado la chaqueta, o la habría perdido? 


    Solo la lástima que le inspiró verlo tambaleante podría haber frenado el ramalazo de rabia que la sobrevino. Royston trataba de enfocar la vista para fijarse en los dos hombres semidesnudos que se encaramaban al cuadrilátero, escoltados por una oleada de vítores. Hailey pudo imaginarse en qué consistía la apuesta al acercarse y contemplar las salpicaduras de sangre en la madera sucia de la plataforma y en los nudillos vendados de los contrincantes.


    Hailey se abrió paso entre los caballeros. Gracias a la precaución de cubrirse la cabeza con la capucha y atrapar el vestido entre las piernas, a las que el agua lo había adherido, ninguno de los asistentes la señaló con fervor para acusarla de entrometida, o, peor todavía, de mujer. 


    Cuando llegó hasta su padre, que cruzaba los tobillos como si no pudiera contener las ganas de orinar, Hailey se tuvo que recordar que Royston no era un hombre perverso. Era despilfarrador y mentiroso, y, si bien no merecía su compasión, tampoco podía tratarle con desprecio en aquella situación.


    Ni en esa, ni en ninguna. 


    Era Hailey Cavendish. Siempre debía estar a la altura de las circunstancias.


    Royston alzó la cabeza antes de que ella pronunciara su nombre, como si su mera presencia hubiera avivado la sensación de que estaba cometiendo un grave error. 


    Perdió el color que le había arrebolado las mejillas apenas la reconoció.


    —¡Dios santo, Hailey…! —La aferró por los brazos con fuerza. No para hacerle daño, como supo ella enseguida, sino porque lo necesitaba para mantener el equilibrio—. ¿Qué haces aquí?


    Hailey hizo de tripas corazón para no soltarle un bofetón que le convirtiera en el hazmerreír de Frey’s.


    —Venir a recogerle para llevarle de vuelta a casa. Lleva dos noches sin aparecer por Royston Place —le recordó, inexpresiva. Tenía que alzar la voz para hacerse oír sobre el griterío—. Como no quería dar por hecho que había olvidado que tiene una familia a la que atender, supuse que no tendría medios para regresar, y heme aquí, feliz de proporcionárselos.


    Royston miró a un lado y hacia otro, como si lo estuviera acechando un demonio.


    —Yo… yo… —balbuceó con la boca pequeña. Hailey tuvo que leerle los labios para entenderlo—. No me puedo ir. No en este momento. He de esperar a que pelee el boxeador por el que he apostado. 


    —¿Qué ha apostado por él? —Royston le apartó la mirada. Hailey ignoró la presión que empezó a sentir en el pecho—. ¿Cuánto ha apostado, mejor dicho?


    —Es el mejor —empezó a defenderse con tartamudeos. Se atusó el flequillo, húmedo por el sudor. Le sorprendía que su padre no hubiera perdido aún el conocimiento o los papeles, asediado como estaba siendo por los cuerpos impacientes que les empujaban a ambos costados—. He apostado pequeñas cantidades por otros boxeadores, los que apenas comienzan su carrera y solo para calentar, pero he reservado la mayor parte del dinero para el último combate de la noche. Él hará que merezca la pena y recupere la inversión, Hailey. Te lo prometo.


    Vio a su padre tan entusiasmado que casi se sintió culpable por tener que arruinarle la diversión. Casi. Enseguida regresó a ella el desasosiego ante el futuro que sintió desde la muerte de su madre hasta que Raven anunció que se haría cargo de las cuentas pendientes de los Cavendish. 


    ¡Por supuesto que debía arruinarle la diversión, si la alternativa era permitir la ruina de su familia!


    —Ese dinero que ha apostado no le pertenece —repuso con severidad—, y su legítimo dueño lo está echando en falta. Retírese de la apuesta, milord, y regresemos a casa mientras aún podamos.


    Hailey se aferró a la sombra de culpabilidad que afloró en el rostro del conde al mencionar de soslayo la devastación de Remi. 


    «Y más remordimientos que te atacarán cuando veas su decepción», pensó con rabia.


    —No me es posible, Hailey —le insistió, apenado.


    —El recaudador debe de estar en alguna parte, y el combate aún no ha comenzado. No es tarde para dar un paso atrás.


    —El recaudador del club no se encarga de manejar las apuestas de mi ganador. Es la estrella, ¿comprendes? Y, como estrella, gestiona sus propios asuntos. Es a él a quien se le entrega en mano la cantidad que uno quiera apostar por su victoria. Hasta que no gane o pierda, no sabré si me voy con las manos llenas o vacías, porque he de esperar a que termine para entregarle la suma o recibir mi propina.


    Hailey presionó los labios para no aullar. 


    ¿Y por qué no hacerlo? Nadie la conocía en la ciudad, y menos aún en aquel barrio. Sus gritos morirían sepultados bajo los berridos de los eufóricos asistentes.


    Pero no, no podía. Si Hailey Cavendish perdía los estribos, ¿quién haría que el mundo siguiera girando y no se despeñara cuesta abajo? 


    —Ven aquí… Ten cuidado —decía Royston con dulzura—. Estos animales podrían matarte de un codazo.


    Aun resentida por el comentario, Hailey dejó que su padre la cubriera con un brazo blando. ¿Él era menos animal, acaso? Estaba enjaulado, como el resto, dejándose embriagar por el pan y el circo, panem et circenses, cuando la vida real le esperaba al otro lado de esas cuatro paredes, de los cuatro vértices de la plataforma que acababa de amortiguar la caída del perdedor. 


    Hailey se negó a recostarse en el hombro de su padre, a buscar en él una protección que no obtendría jamás; que, de hecho, había perdido hacía años a la par que la inocencia, todo esto la misma mañana que le comunicaron la muerte de su madre. 


    Así como Hailey sabía que su padre no era su padre, porque no proveía ni custodiaba, Royston debía de ser consciente, en lo más profundo de su corazón, de que la necesidad de ser protegido de sí mismo le había convertido en el sujeto vulnerable, en el niño. Lo demostró siendo quien apoyaba la mejilla en el hombro de la muchacha a la búsqueda de comprensión. 


    Hubo un tiempo en el que la fragilidad de su padre la conmovió. Entendía que cediera al deseo de dejarse arrastrar por el delirio y la tristeza tras una pérdida como la de lady Royston. Luego llegó la rabia. Hailey no podía perdonarle que hubiera puesto sobre sus hombros la responsabilidad de una casa. 


    Ahora, de pie junto a un borracho al que no reconocía como padre, con la mirada perdida en un escenario de violencia gratuita y sin sentir los dedos de los pies por culpa del frío, todavía empapada hasta los huesos, Hailey se preguntaba qué sentía al respecto.


    Nada. No sentía nada.


    Sus sentidos llevaban embotados meses, quizá años. 


    Pensó en Suelyn. Su hermana la envidiaba por su entereza y su elegancia, al igual que su tía Marjorie sentía verdadera admiración hacia la facilidad de la que Hailey hacía gala a la hora de resolver conflictos. Siempre perdonaba, nunca cedía a la ira. Si tan solo supieran que no estaba llena de virtudes, sino vacía de emoción; si sospecharan que el secreto no estaba en tener la sangre templada, sino en que, si la pinchaban, no sangraría, ¿seguirían bendiciéndola como santa de todas las iglesias, o la darían por muerta, como ella se consideraba ya a causa de su inapetencia vital?


    Hailey participaba en su propia vida como quien oía la lluvia caer al otro lado de la ventana. Así era, también, como asistía al combate, que tocó a su fin con la victoria del señor Timms, si es que era «el señor» Timms y no «la fiera» o «la bestia» Timms. 


    Los contrincantes bajaron de la plataforma dejando a su paso un reguero de sangre. Hailey observó las salpicaduras escarlata solo para posar la mirada en un punto fijo.


    —No deberías estar viendo esto —lamentó Royston.


    «Hay muchas cosas que no debería haber visto», pensó Hailey. «Esta no es la peor».


    Oyó el anuncio del siguiente combate como si estuviera sumergida bajo el agua y le hablaran desde la superficie. 


    Cuando se aislaba del presente para visitar su remanso de paz, donde no había paz alguna, pero sí ausencia de pensamientos, el sonido parecía provenir de una boca llena de algodones, y Hailey sentía que miraba a través del vidrio de una botella. Sirviéndose de su imaginación, se sumergía en una realidad paralela donde el mundanal ruido no la afectaba y estaba a salvo de quebrarse bajo el peso de las obligaciones. Creía haber desaparecido en su imaginación cuando, con esa misma mirada vidriosa y los oídos taponados, sentidos bloqueados para permanecer estoica ante las vicisitudes de la rutina, advirtió las figuras borrosas de los nuevos boxeadores, que se encaramaban al cuadrilátero.


    —¡Ahí está! ¡Ahí está mi campeón!


    Royston soltó a Hailey de pronto, forzándola a salir de su profundo ensimismamiento y enfocar la vista. Chocó sin querer con el pecho del asistente que vociferaba a su espalda un apellido irlandés, pero volvió a su eje poniendo las manos sobre el borde de la plataforma. Fue así como captó la atención de uno de los boxeadores; aquel que se vendaba los nudillos con una parsimonia que volvía loco a su público…, ¿o era la sonrisa suficiente que torcía sus labios en una mueca socarrona lo que avivaba los aullidos?


    Fuera como fuere, esa mueca socarrona sufrió una alteración perceptible cuando la mirada rapaz de su propietario coincidió con la de Hailey. 


    Ella no se movió de donde estaba. No sentía los pies desde hacía horas, tampoco las manos. Apenas había notado el corazón insuflando vida a su cuerpo en tres ocasiones contadas, tres en veinte años de vida, pero, ay, el número tres no era el definitivo, después de todo: no era a la tercera cuando iba la vencida, sino a la siguiente, porque aquella fue la cuarta vez que sintió que tenía sangre. 


    La tenía y podía arder. 


    Él se giró hacia ella tan despacio como iba envolviendo el vendaje en torno a sus manos. En cuanto estuvo listo, se llevó un dedo a los labios. Tan solo dando una lenta vuelta sobre sí mismo y emitiendo el sonido que calmaba los llantos infantiles —«shh, shh»—, logró que el público dejara de bramar enloquecido y el sótano se sumiera en un silencio fantasmagórico. 


    De pronto, pareció que el tiempo se hubiera detenido, congelando la escena e impidiendo a sus figurantes algo tan simple como tomar aire o expulsarlo. Solo el boxeador se movía, magnífico y felino, inmune al tiempo que él mismo acababa de detener. Se acodó sobre las cuerdas elásticas que ejercían de contención para separar espectáculo de espectador, y dejó que la flexibilidad del material le inclinara hasta quedar sobre Hailey. 


    Lo primero que la joven vio al alzar la cabeza, fue su barbilla partida, sombreada por el nacimiento de la barba que los hombres de raíz fuerte debían de rasurar constantemente para parecer civilizados. Luego fueron sus ojos, el cuarzo citrino de los montes Urales; dos soles ardientes que la evaporaron con una mirada que podría haberla doblegado también si no hubiera sido tan obstinada… y si no la hubieran doblegado ya con anterioridad, error del que extrajo enseguida una lección.


    Y la lección no era otra que la siguiente: no se podía mirar a los ojos al lobo, o, de lo contrario, caería de inmediato en sus garras. 


    Las víctimas susceptibles debían mantenerse alejadas de sus fauces hambrientas para tener la menor oportunidad de sobrevivir.


    —Me estaba preguntando si esta sería mi noche de suerte —dijo con la voz ronca de aquel que tenía fuego dentro y se quemaba al hablar.


    Hailey le sostuvo la mirada sin inmutarse.


    —Supongo que lo será si gana el combate, señor Kinross.


    —¿Le conviene a usted que me lleve la victoria?


    «No», pensó ella, tratando de disimular el impacto de verlo allí. «Siempre que tú ganas, yo pierdo».


    Y como él sabía leerle el pensamiento, como lo supo desde el primer día, no le cupo la menor duda de que Robert Kinross sonreía porque era consciente de que el tiempo había mermado su rencor. 


    Hasta al reloj sabía metérselo en el bolsillo.


    —Prefiero que gane, a poder ser —expresó con voz neutra—. Y que se ponga manos a la obra cuanto antes. Así podremos marcharnos de inmediato.


    Una idea ambiciosa brilló en los ojos de Robert. Hailey lo sabía porque todas sus ideas lo eran: ambiciosas. Y también brillaban, aunque, a veces, lo hacían como las estrellas fugaces: apenas unos instantes antes de consumirse en un estallido que se lo llevaba todo por delante.


    —Necesitaré la prenda de una dama como muestra de la confianza que deposita en mí.


    Hailey exhaló, simulando una risa desdeñosa. Sin apartar la vista de él, sacó del interior de su escote el pañuelo que solía llevar encima para limpiar las heridas o secar las lágrimas de Remi. Tenía bordadas las iniciales de su madre: «K. C.» 


    Se lo extendió sin vacilar, pese al cariño que le profesaba a todo lo que hubiera pertenecido a su madre, y no cambió de expresión ni cuando él lo tomó entre los dedos con una media sonrisa victoriosa.


    —¡Pensaba que las mujeres estaban prohibidas en los combates! —estalló uno de los asistentes. 


    Con un quiebro de cabeza digno de un ave de caza, Robert lo localizó en el acto.


    —Esta no es cualquier mujer, amigo. —Enseguida devolvió la vista a Hailey. De nuevo, la idea ambiciosa se insinuó en los ojos que amusgó—. Gracias por la prenda. No la retornaré a su dueña ni si al final su gesto generoso fuera antesala de mi mala suerte.


    —Nunca exijo que me devuelvan lo que he entregado por voluntad propia. 


    Kinross entendía y participaba en la conversación secreta que Hailey acababa de iniciar con aquella contestación. Como toda respuesta, cabeceó con ese aire risueño que nunca terminaba de despejar las sombras de su rostro, y se llevó el pañuelo a los labios. 


    Lo besó con fervor y le hizo una venia.


    —Ave, Caesar, morituri te salutant.[1]


    Hailey se permitió una sonrisa condescendiente que lo frenó en el acto de girarse, dejando su cuerpo de gladiador suspendido en plena torsión, pendiente de ella.


    —Un estudioso del latín. Me pregunto cómo es que no encontró un trabajo menos arriesgado siendo un hombre culturizado.


    —¿Es preocupación lo que intuyo en esa mención del riesgo que corro?


    —Preocupación porque desperdicie su sabiduría en pro de una demostración de fuerza bruta.


    Kinross aceptó la crítica con una sonrisa ladina.


    —No crea que me arrepiento. El latín jamás me habría conseguido una prenda de lady Hailey. 


    Dicho aquello, Kinross arrugó el pañuelo en un puño y, bajo la mirada de Hailey, se lo guardó en los calzones con un movimiento sugerente. Las voces de los asistentes volvieron a alzarse, pero Hailey permaneció inmóvil y en silencio ante el descarado gesto. 


    La misma reacción que tuvo su padre.


    Kinross se giró hacia su exacerbado público y extendió los brazos como un crucificado.


    —¡Que comience el combate!
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    Antes de que el combate tocara a su fin, Hailey empujó airadamente al apostador que se encontraba a su derecha e hizo, a base de empellones y «disculpes» en tono exigente, que los espectadores le abrieran un pasillo. 


    Royston no la siguió enseguida, a pesar de que intuyó su intención de perderse de vista. Quizá hubiera quedado hipnotizado por la virulencia con la que los hombres dirigían sus golpes, o bien el horror le hubiera paralizado al comprender que Kinross iba a entregarle la victoria a su contrincante. 


    Y solo Dios sabía por qué razón.


    Aquella noche, la paciencia de Hailey había llegado al límite, y no permitiría que ningún conocido la viera montar en cólera. Era un privilegio que no le había concedido a nadie jamás, salvo, quizá, al boxeador que interceptó su salida y, en un alarde de descortesía, decidió abandonar el combate para seguirla. 


    Kinross esquivó las cuerdas del cuadrilátero con una agilidad pasmosa dado el lamentable aspecto que presentaba. El adversario le había abierto la ceja de un derechazo y le sangraba la nariz, pero eso no parecía tener el poder de detenerlo en su decisivo avance hacia Hailey, que llevó a cabo empujando a sus admiradores sin pedir perdones o permisos. 


    Hailey no tenía tanta facilidad para moverse entre el gentío, desacostumbrada a los espacios abarrotados. Un descarado alargó una mano y le tiró del vestido para acercarla a su cuerpo. Más por desgracia que por suerte para ella, Kinross se percató de aquella libertad y le dobló el brazo al atrevido tras la espalda. 


    No le hizo llorar mucho rato. Solo lo suficiente para que Hailey, alertada por el llanto, leyera la advertencia en los labios de Kinross:


    —Cuidado con dónde pones las manos, amigo.


    Hailey puso los ojos en blanco y aprovechó que nadie la miraba para bufar. Retiró a base de brazadas la marea humana que le bloqueaba el paso. Subió las escaleras hacia la planta superior, lamentando, una vez más, haberse apropiado de asuntos que, como hija mayor, no le correspondía atender en lo absoluto. 


    Pero si no se hacía cargo de ellas, ¿quién lo haría?


    Al oír las poderosas zancadas de un hombre que la doblaba en tamaño, Hailey alzó la voz.


    —¿No tiene un público al que decepcionar con su lamentable exhibición? —exigió saber sin darse la vuelta. Tampoco proyectó su voz con la indignación que le exigía el cuerpo—. No soy una experta del deporte, si es que se puede llamar así a la labor de los gladiadores, pero me parece que uno no puede retirarse del combate sin más.


    —Se nota que no es una experta en el tema, milady, o sabría que su obligación como damisela en estos ámbitos es conmoverse con el aspecto afectado de su gladiador, y no huir en desbandada.


    Hailey se detuvo al llegar al último peldaño y se giró hacia él con las cejas enarcadas. Robert supo frenar a tiempo para no abatirla con su cuerpo sudoroso. Llevándole dos escalones de ventaja, Hailey le sacaba un par de dedos de estatura que le cayeron del cielo para contestar con soberbia.


    —Recuerdo haberle dicho que deseaba verle ganar, no curarle las heridas.


    Robert chasqueó la lengua.


    —Qué injusta es usted conmigo. Me apalean de lo lindo, y encima me reprende.


    Hailey enarcó las cejas con palpable ironía.


    —¿Me va a negar que haya entregado usted la victoria a ese pobre aficionado?


    —¿Cómo sabe que es un aficionado? —Ladeó la cabeza, intrigado—. ¿No se supone que no conocía el deporte?


    —Puedo reconocer a un profesional en su campo cuando lo veo, y este no era su primer combate, Kinross, como sí lo era el del muchacho irlandés. Le ha dejado ganar —insistió Hailey, manteniendo el tono distante.


    —¿Insinúa que me humillado delante de usted a propósito? —Se cruzó de brazos, divertido—. ¿Con qué fin?


    —No me sobra el tiempo para indagar en los que sean sus retorcidos propósitos. 


    —¡Señor Kinross! —exclamó una voz ahogada a espaldas de Hailey, que no habría podido darse la vuelta ni aunque así lo hubiera deseado, y lo deseaba con intensidad. 


    Solo así anularía el embrujo de aquel rostro moreno. 


    Kinross la miraba con el entusiasmo de un crío con un juguete nuevo, sorprendente detalle teniendo en cuenta que Hailey debía de ser para él una muñeca desgastada y ya pasada de moda tras los ratos de entretenimiento que le había ofrecido, en este caso, a un niño grande, mimado y caprichoso como él. Detestaba lo que representaba, nada menos que la vida disipada de un hombre demasiado llamativo y carismático para que alguien le dijera que no, y, sin embargo, allí estaba ella: de pie ante él con el cuerpo trenzado de pasión, sosteniéndole la mirada pese a que esto significara su muerte, puesto que debía demostrarle que era inmune a su presencia cuando eso era del todo falso. 


    —¡Señor Kinross, veo que ha encontrado a la señorita! —jadeaba el ahora familiar Tom cuando se detuvo junto a Hailey. Apoyó las manos sobre las rodillas para recuperar el aliento. Parecía que llevara horas pateándose el establecimiento, levantando hasta las tapas de las ollas, para ver dónde demonios se había metido la intrusa—. No sabe cuánto lamento no haber vigilado la puerta como usted me indicó. Quería notificarle esta terrible situación, pero habría conllevado interrumpir el combate, y siempre dice que solo cuestiones de vida o muerte pueden acortar su momento de glo…


    —Descuida, Tom —interrumpió sin apartar la mirada dorada de Hailey—. Esta no ha sido una terrible situación, sino una encantadora sorpresa. La dama y yo somos muy buenos amigos, y ha tenido a bien pasarse a desearme buena suerte.


    Tom pestañeó una sola vez, perplejo.


    —Entonces… ¿no desea que la escolte a la puerta?


    —Me encargaré yo mismo de esa tarea. 


    Robert sorbió por la nariz, como si aquel gesto de tan mal gusto pudiera detener la profusa hemorragia. La sangre salpicaba su pecho, como si todo en el cuerpo del boxeador, incluso sus fluidos internos, se hubieran puesto de acuerdo para obligarla a admirar su apostura.


    Tom dio muestras de una conmovedora humanidad al acercarse al señor Kinross con un pañuelo que extrajo de la librea.


    —Señor, tal vez quiera limpiar sus heridas…


    —Gracias, Tom. Llevaba un pañuelo conmigo, pero ese no lo mancharía de sangre —apostilló, dirigiendo una mirada penetrante a la silenciosa Hailey. 


    «¿Se puede creer semejante descaro?», deseó preguntar a un público invisible, sonriendo con incredulidad.


    Hailey habría reivindicado su derecho a abandonar el establecimiento del mismo modo en que había entrado —es decir: sin acompañante masculino, y por su propio pie— si no hubiera deseado tener unas palabras con Kinross. Esperó a que Tom fuera despachado, y, entonces, Hailey se retiró del inicio de la escalera, escogiendo un espacio sombreado por la distancia entre lamparillas para hablarle con severidad.


    —Veo que es usted el dueño del antro.


    Robert se cruzó de brazos con actitud bravucona.


    —Y yo veo que mi prosperidad la impresiona tan poco como mis lesiones.


    «Oh, sus lesiones me hacen la mujer más feliz del mundo», pensó con rencor.


    —Imagino que tiene un libro de cuentas —repuso, ignorando sus lamentos.


    —Y yo sospecho que quiere ojearlo, pero me temo que no podré darle el gusto.


    Hailey inspiró hondo y le sostuvo la mirada con determinación.


    —Mi padre ha apostado por usted. Me lo comentó antes de que hiciera su apoteósica aparición. Dado que ha perdido por solo Dios sabe qué razón, adulterando el resultado del combate, no considero descabellado anular la apuesta para que sea justa.


    Kinross levantó las finas cejas castañas simulando incredulidad. Terminó de limpiar el reguero de sangre que formaba costra en su arco de cupido y chasqueó la lengua.


    —Si yo no tengo mal perder, milady, ¿por qué habría de tenerlo usted? No me gusta que manipulen las apuestas para que el perdedor salga beneficiado, ni mucho menos cuando el perdedor soy yo. Tengo una reputación que mantener, y pretendo ser un honrado contrincante.


    Hailey limitó su respuesta a una carcajada irónica cuyo oculto significado él entendió, a juzgar por el relampagueo de sus ojos ámbar. 


    ¿«Robert Kinross» y «honrado» en la misma oración? 


    El mequetrefe se había propuesto hacerla reír. 


    —Usted tiene su reputación, pero yo tengo a toda una familia que mantener. Si quiere que le achaquen el adjetivo de honorable, tendrá que dejar correr la participación de mi padre. El dinero que ha apostado no le pertenecía, y, por tanto, me temo que no podré entregárselo.


    —Eso es una lástima, pero, por más debilidad que sienta por ciertos miembros de la familia Cavendish, no puedo hacer la vista gorda. —Kinross dio un paso hacia delante, aún empapando el pañuelo blanco con su sangre. Se inclinó sobre ella y susurró—:  No soy esa clase de hombre, ¿entiende?


    «Sé muy bien la clase de hombre que eres», estuvo a punto de escupir.


    En su lugar, alzó la barbilla hacia él, manteniendo la expresión distante.


    —¿La clase de hombre que engaña sin escrúpulos, dice? —inquirió, como si no fuera con ella—. Esta es la oportunidad perfecta para demostrarlo.


    Kinross agachó la cabeza para disimular una sonrisa que hizo que a Hailey le hirviera la sangre. Observó que el boxeador apoyaba la mano en la pared, cerrándole el paso si decidía tomar aquella dirección, y volvía a chasquear la lengua, afligido.


    —Puede que usted deba alimentar a su familia, pero el resto del mundo también tiene derecho a poner el pan sobre la mesa. Si los caballeros de esta ciudad, entre los que incluyo a su padre, quieren seguir manteniendo su buen nombre intacto, tendrán que pagar sus deudas con este club. 


    Hailey dio un paso adelante con aspecto inocente. De lejos, debía de parecer una niña frente a un lobo hambriento, protegida por nada más que su ingenuidad para desarmar a la bestia. 


    Y la desarmó al mirarlo a la cara, sin pestañear, y decir:


    —¿Acaso el club no cree que ciertos miembros de la familia Cavendish pagaron con creces cualquier deuda que pudieran haber contraído con él? —Avanzó otro paso, este último respirando prácticamente sobre la barbilla partida que quedaría al alcance de sus labios si se ponía de puntillas—. ¿Acaso el club no quedó satisfecho con los favores que estos Cavendish le prestaron en su día?


    Kinross desvió la mirada a los labios que Hailey había dejado entreabiertos con el fin de distraerlo lo suficiente para que considerara saldar la deuda. En el proceso, ignoró el modo en que su propio cuerpo reaccionó ante la sólida presencia de él.


    —¡Hailey! —musitó una voz familiar—. ¡Hailey, por Dios, ya temía haberte perdido de vista!


    La muchacha se separó del aturdido Kinross para recibir a su padre con una mirada implacable. 


    Ni siquiera entonces se veía en el derecho de reprender al conde de Royston por sus correrías. Sabía que, en el momento en que lo hiciera, el patriarca perdería del todo el norte, dándose por incomprendido incluso por su querida primogénita, y Hailey no encontraría el modo de atarlo en corto.


    —El señor Kinross nos ofrece uno de sus carruajes para regresar a Brighton —anunció Hailey, enderezándose para transmitir seguridad—. Además, considera pagadas las deudas que pudiera haber contraído con Frey’s, milord.


    Royston abrió los ojos de forma desmesurada, tal y como correspondía tras una buena noticia de aquellas proporciones. 


    Hailey no tenía tiempo que perder. No le dio a su padre los momentos que necesitaba para asimilar la información, y, antes de que pudiera hacer preguntas que comprometieran su pacto silencioso con Kinross, lo invitó a salir con ella por la puerta grande. 


    Cuando ya llevaban recorrido la mitad del pasillo, Hailey lanzó una mirada desafiante a Kinross por encima del hombro, retándolo a detenerla o revocarle el privilegio que acababa de concederse como compensación por un pasado que él había marcado con hierro candente. 


    Tal y como había imaginado, Kinross permaneció en el sitio con una media sonrisa resignada. Le transmitió su conformidad respecto a la decisión tomada sin su consentimiento con una venia burlona, en la que, no obstante, Hailey creyó percibir algo de la familia del arrepentimiento.


    —Tom les hará entrega de un cincuenta por ciento del dinero que hubieran puesto sobre el tapete.
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    —¿Qué le has dicho a Robert Kinross para que nos permita marcharnos sin apoquinar? —musitó Royston, mirando el contenido de su bolsa con las pupilas amarillas de avaricia. Hailey vigilaba con el rabillo del ojo que no se encariñaba de la colección de monedas de Remi, de la que apenas quedaban unos cuantos chelines. Pretendía entregárselo en mano apenas cruzaran el umbral de Royston Place—. No es un hombre con el que se pueda negociar. Ya ves que ha hecho de la violencia su forma de vida.


    Hailey echó un vistazo desinteresado al otro lado de la ventanilla. El aún incrédulo Tom les había guiado a la zona de los carruajes de alquiler. Hailey había escogido el más ostentoso, el que, de hecho, pertenecía al propio Robert Kinross, para viajar de regreso a Brighton. Aunque Tom había tratado de disuadirla de birlarle el medio de transporte al dueño de Frey’s, jamás habría podido imponerse con sus tartamudeos al delirante talento discursivo de Hailey, que, al final del día, siempre achacaba sus victorias a un sencillo argumento:


    —No hay nada que un hombre que se tenga por caballero no esté dispuesto a hacer con tal de complacer a una dama, o, en su defecto, evitarle una ofensa.


    —En eso estamos de acuerdo —coincidió Royston. Acababa de alzar la cabeza, no tan sorprendido por la sagacidad de su hija, cualidad que a ratos parecía ignorar o, cuanto menos, le resultaba indiferente, como cargado de recelos—. ¿De qué lo conoces?


    —¿A quién, milord? —inquirió con inocencia.


    Hailey rehusaba prodigarle el trato de un padre. En lo que a ella respectaba, era huérfana desde el preciso día en que murió su madre, aunque en los meses posteriores se hubiera empecinado en aferrarse a su infancia llamando aún «papá» al hombre que se encerró en sí mismo. Por más que quiso ser niña unos años más, la carga de responsabilidades lo imposibilitó. Entonces, decidió que Royston sería, de ahí en adelante, el noble al que profesar respeto, en ningún caso un confidente o su protector.


    —A Robert Kinross. No se había presentado por nombre completo en el combate cuando te dirigiste a él por su apellido.


    «Tan borracho para algunas cosas, tan lúcido para otras», pensó con amargura. 


    Aquel no era ningún obstáculo que no pudiera sortear, no obstante.


    —Ando pendiente de sus correrías y de su preferencia por las apuestas de boxeo entre otras, milord. Si no supiera quién es Robert Kinross, aunque lo deduzca por el furor que desata en su público y nada más, estaría fallando en mi propósito de adelantarme a sus pasos.


    —No dudo que seas tan sagaz como para hacer tus deducciones, querida, pero, además, parecía que Kinross te tuviera cierto respeto.


    Hailey tuvo que contener una lacónica carcajada.


    —Por lo que se dice del señor Kinross, en sus esferas y fuera de ellas, le tiene ese «respeto» que usted menciona a todo el género femenino.


    Royston se tomó un momento para meditar la respuesta. Tras darla por válida, se repantigó entre los cojines de seda, que solo un hombre con alto poder adquisitivo podía albergar en su calesa, y suspiró como si por fin pudiera descansar tras un ajetreado día de trabajo.


    —Supongo que tienes razón.


    Así dio por zanjada la discusión. 


    Aunque Hailey se alegraba de que su padre hubiera madurado teniendo a su hija por la virtud personificada, ya que esto le proporcionaba innumerables beneficios cuando deseaba hacerse la tonta, en ese momento le costó reprimir su irritación. 


    ¿Ya se daba por vencido? ¿No seguía preguntando? ¿La había visto hablando a un palmo de la cara de un hombre con el torso descubierto y desestimaba que pudiera estar mintiéndole? ¿No le resultaba extraño que Kinross le hubiera perdonado la deuda tras intercambiar cinco frases con ella? 


    Un padre decente, o, por lo menos, un padre que no hiciera patente su ausencia apenas una botella de brandy francés caía en sus manos, habría retado a duelo a Kinross por el simple hecho de acercarse a su hija tan ligero de ropa. Aunque, por esa misma regla de tres, y solo para empezar, si Royston fuera un padre y no un borracho con vicios a los que la cartera no podía seguir el ritmo, no habría abandonado Brighton durante dos días consecutivos para regresar con la camisa cubierta de vómito.


    Aprovechando que había caído en brazos del sueño, Hailey posó en él un mirada cargada de resentimiento. 


    No se permitía jamás la autocompasión, y, a sus veinte años, se consideraba demasiado mayor para refugiarse en prontos temperamentales o en odios insostenibles a largo plazo, pues, a fin de cuentas, era su padre y lidiaría con él hasta que la Parca fuera a buscarla. 


    No obstante, cuánto le gustaba a veces regocijarse en una faceta maliciosa que no le había mostrado a nadie… O a casi nadie.


    —Si supieras la compasión que despertarías ahora mismo en los que son tus enemigos, ante los que procuras presentarte como si aún te quedara algo de nobleza, más allá del título… —musitaba Hailey, meneando la cabeza con desdén—. Mírate: ni siquiera llegas al rango de bufón, porque al menos ellos se humillan por unas monedas, viven en la corte y visten ropas limpias. ¿Qué se supone que debo hacer ahora? ¿Meterte en Royston Place por la puerta de atrás para que no te vean tus hijos y puedan seguir manteniendo tu imagen de padre afectuoso? 


    »¡Les has robado! —exclamó, desatando al fin la ira que había reprimido durante todo el viaje. Recordó el rostro pálido de Remi, la indefensión de la que Tracy no era consciente, y cerró las manos en dos puños—. ¿Cómo has podido traicionar la confianza de tus niños?


    Royston pronunció unas palabras ininteligibles en sueños y cambió de postura en el asiento. Hailey lo odió en ese momento, pese a saberlo desvalido a causa de una enfermedad intratable, que a ratos Hailey llamaba estupidez, y otras, cuando decidía compadecerlo, bautizaba como simple debilidad. 


    Era un hombre débil, sí, pero eso no lo ponía a salvo de su rabia. Y, como cada vez que la abrumaban sus terribles sentimientos hacia Royston, decidió traer a su mente el rostro de un hombre hacia el que sus emociones ganaban en intensidad. 


    Robert Kinross.


    Aquel nombre la ayudó a aflojar los puños crispados, pero, en su lugar, tuvo que juntar los muslos, reprimiendo la corriente insinuante que hacía hormiguear sus ingles cuando lo evocaba. También se le inflamaba el corazón y avivaba su temperamento, y asimismo la hacía sentir ridícula, burlada, pero el deseo vencía todo lo demás.


    Hailey miró al otro lado de la ventana y pensó en lo que le habría contado a su padre si, en efecto, hubiera sido un padre y no un despojo humano; si hubiera podido confiarle los anhelos secretos de su corazón, narrarle sus miserias, en lugar de salvarlo una y otra vez de aquellas en las que él tenía a bien meterse para comprometer su integridad.


    ¿De qué conocía a Robert Kinross?


    Dos años atrás, la rutina de Hailey era idéntica a la que caracterizaba su presente. Se levantaba a la misma hora que los criados, los ayudaba con las tareas domésticas para que su padre no tuviera que tomarse la molestia de contratar a otra doncella, y, para la hora en que los pequeños Cavendish despertaban, Hailey se dejaba caer sobre el sillón del saloncito para bordar, transmitiendo en todo momento sensación de normalidad al grupo. Después, acudía a la iglesia de San Nicolás, uno de los encantos turísticos de Brighton, y asistía con aparente interés a los sermones del vicario para luego hacer sus peticiones al Señor. 


    «Señor, perdóname, porque anoche volví a desear que mi padre se metiera en la cama y no volviera a despertarse. Perdóname, Señor, por anhelar la existencia de un primo lejano que, tras la muerte del actual conde de Royston, asumiría sus obligaciones como cabría esperar en un noble con la cabeza sobre los hombros».


    Esos dos años atrás, Hailey acudía a la iglesia dispuesta a disculparse de nuevo por un pecado que volvería a cometer. Pero, ese día, algo había cambiado en la entrada de San Nicolás. Ese algo, por extensión, también la cambiaría a ella.


    Apoyado sobre el vallado de madera que franqueaba el acceso a la iglesia, había un hombre que Hailey no conocía. Suponía una interesante novedad, porque Hailey había recibido fervorosas cartas de amor de una inmensa mayoría de los habitantes. El trajín de los feligreses, que entraban, salían y se arremolinaban en torno a la puerta y los barandales para charlar permitió que Hailey lo escudriñara a distancia prudencial, inevitablemente atraída por la seguridad que exudaba y, de algún modo, tan escandalizada como divertida por el tema de conversación que mantenía a la entrada de la casa de Dios.


    —Por Dios, Jerry, ¿cómo te puede gustar esa? —comentaba él, porque, entonces, aún era un «él» y no el Robert Kinross que condenaría en sueños. Su mirada ámbar se había perdido detrás de las estrechas caderas de una joven soltera del pueblo—. Tal vez pudiera apañarme una noche, pero ¿como esposa? Para el matrimonio, un hombre necesita a una mujer que rezume abundancia por los cuatro costados. —Dibujó en el aire las dimensiones de las caderas que él encontraría aceptables—. Que sea capaz de aguantar el ritmo animal de un hombre activo, y no solo una noche al año, sino todas ellas.


    —¿Todas ellas? ¿Quién se acuesta con la parienta a diario? —se reía Jerry, el desdentado y borracho de Brighton. No era su única compañía, aunque sí la única que dejaba que desear—. ¡Solo los pobres!


    —¿Y tú qué eres? —rezongó otro de los presuntos caballeros, tirándose del ala del sombrero de paja hacia abajo, como si no deseara que lo relacionaran con aquel par de desahogados. Hailey lo reconoció como Peterson—. Hasta donde yo sé, no tienes el árbol de Midas en el jardín.


    —¿Yo? Yo soy pobre como una rata, y por eso vengo a la iglesia. Como solo puedo acostarme con mi mujer, a algún lugar tendré que ir a inspirarme para que me den ganas. 


    —¿Te paseas por la iglesia para tal fin? —inquirió Kinross, mirándolo burlón—. Ahora entiendo por qué no se conoce a este pueblo por las mujeres. Si uno se encuentra a las más bellas en la banqueta de las solteronas de la iglesia, poco hay que ver…


    Y dio una calada al habano que pendía entre sus dedos. Hasta el momento, había estado arrojando la ceniza junto al único pie que afianzaba en el suelo. El otro lo apoyaba en una de los tablones de la valla, dándose un aire informal.


    Hailey observó el movimiento de lejos, como si quisiera verlo atragantarse con el humo. Mas no era tan torpe al gesticular como lo era a la hora de referirse a las jóvenes de Brighton. De hecho, resultaba hipnotizador para tratarse de un hombre apostado de forma dejada sobre el inestable vallado, remangado hasta los codos y con el pecho descubierto. 


    Aquel hombre no tenía vergüenza, y por eso mismo las muchachas pasaban por delante de él azoradas, procurando no mirarle a la cara. Hailey sospechaba, no obstante, que su impacto sobre el público habría sido el mismo si hubiera sabido comportarse. Un carácter como ese no podía ocultarse tras una obra de sastrería. 


    —¡Por supuesto que hay mujeres bellas! ¡Algunas lo son tanto, que uno no puede ni aspirar a hacerlas suyas! —rezongaba Jerry. 


    Kinross desestimó su argumento con un bufido.


    —Menuda ridiculez. Un hombre puede aspirar a lo que desee.


    Hailey sintió tanto desprecio por su respuesta como avivó un perverso interés en ella.


    —Y eso lo dice uno que se ha arruinado tres veces emprendiendo negocios. Tal vez te conviniera ser menos optimista en cuanto al cumplimiento de los deseos de uno, Rob —se rio Peterson, quitándose el sombrero para ahuecarlo. 


    Recibió enseguida una mirada perdonavidas de Kinross.


    —Y a ti tal vez te conviniera cerrar el pico. 


    —Solo entre las que han entrado, tenemos a lady Marjorie Cavendish —empezó a enumerar Jerry, decidido a elevar la opinión que el forastero tenía sobre las que aparentemente consideraba sus mujeres—. Ha alcanzado los treinta años, y mírela, nadie envejece con tanta dignidad como ella. La señorita Olivia Duval, lady Suelyn Cavendish, que, aunque no ha cumplido los dieciocho, ha desarrollado unos buenos atributos femeninos; Connie, si le gustan a uno las mujeres con carne que agarrar…


    Kinross volvió a bufar.


    —Cómo se nota que no has pisado Londres. Una vez contemplas las beldades de la capital, la provincia se te queda pequeña. Y… —arrancó a hablar de nuevo, distraído con el paseo de una joven pelirroja. Cuando se hubo perdido en el interior, dijo, orgulloso—: De eso es de lo que estoy hablando, amigos míos. 


    —¡Dios santo…! —Una de las feligresas que también se dirigía a la iglesia, abrazada a su mantilla, se hacía cruces, escandalizada—. ¡Señor, perdónalos! ¡No saben lo que hacen!


    Jerry la tomó del brazo, para espanto de la pobre mujer, y la acercó a su rostro lo suficiente para que oliera el aliento fétido por el que era conocido.


    —¿Que no sé lo que hago? Si tú me dejaras, Hortense, te demostraría la cantidad de cosas que sé y que puedo hacer con una mujer como tú.


    —¡Suéltame, desvergonzado! 


    Le arreó un manotazo que Hailey aplaudió para sus adentros en la distancia. Hortense cruzó el umbral de la iglesia sacudiendo la cabeza. Y los hombres, lejos de agachar la cabeza, prorrumpieron en carcajadas.


    Hailey decidió que había visto y oído suficiente y se encaminó a la iglesia, guiando de la mano a un despistado Remi de ocho años. Tal y como solía suceder cuando entraba en el campo de visión de los campesinos de la zona, el coro de risas cesó abruptamente, y el nauseabundo trato que otra mujer habría recibido fue sustituido por una cortesía afectada.


    —¡Lady Hailey! —exclamó Peterson, apresurándose a colocar el sombrero de ala ancha sobre el pecho para hacer una torpe reverencia—. Qué alegría verla por aquí.


    —¡Y tanto! —corroboró Jerry, mirándola embelesado—. ¡Dios nos ha sonreído antes siquiera de escuchar el sermón dominical!


    Hailey les agradeció los cumplidos con un escueto asentimiento de cabeza y una sonrisa calculada al milímetro, de modo que ni uno solo de los presentes pudiera interpretarla como una invitación. Tras haberle prestado la justa atención a Jerry y a Peterson, posó una mirada desinteresada en el forastero, que la estaba observando de hito en hito con cierta molestia, como si le irritara que alguien acabara de echar por tierra el argumento que con tanta convicción sostenía.


    —Señores… —saludó con voz tenue—, si no quieren recibir una reprimenda de parte del sacerdote, será mejor que entren, aunque me temo que ya habrán ocupado los mejores asientos.


    —¡Si hubiera sabido que vendría, me habría sentado en la primera banqueta y le habría reservado un sitio! —exclamó Jerry. Se había encaramado a la valla para demostrar aún más su entusiasmo.


    —Eso es muy amable por su parte —se limitó a acotar—. Buenos días, señores.


    —¡Buenísimos! —celebró Peterson, persiguiéndola con su mirada brillante.


    Hailey no volvió a mirar a Kinross. Fuera provinciana o londinense, una dama no mantenía el contacto visual con un desconocido, y ni mucho menos le dirigía la palabra si no habían sido presentados. 


    Dos años atrás, Hailey aún respetaba las normas sociales, pero ya latía en ella un deseo prohibido por lo que sabía que era mala idea. Por eso, apenas cruzó el umbral, mandó al pequeño Remi con su tía y permaneció junto al portón para escuchar el desenlace de la conversación.


    —Después de ver lo que acabas de contemplar, y gratis, no irás a decirme, amigo mío, que en Brighton no se encuentran hembras de calidad —comentó Jerry—. ¡Por la visión de lady Hailey deberíamos cobrar!


    —Pues yo no pagaría ni un penique por ella —contestó Kinross con indiferencia. Hailey se encogió en su escondite. Hasta el corazón le dio un vuelco—. ¿Eso es lo mejor que tenéis? ¿Una rubia aburrida que os mira por encima del hombro?


    —¡Aburrida! —repitió Peterson, ofendido por la que podía considerarse una crítica a un símbolo de la patria—. ¡Lady Hailey es perfecta!


    —Perfecta para cuando no quieres que nadie te moleste —se burló Kinross. Hizo una pausa, tal vez para dar otra calada al habano—. Apuesto a que es una mujer a la que se la pone en su lugar en un santiamén, tan bien que debe de saber cuál es su sitio, pero yo prefiero a las mujeres que se comportan como lo que son, mujeres, seres humanos, y no diosas inalcanzables.


    —Pero ¿tú la has mirado bien? ¡Es una diosa inalcanzable! —Jerry no estaba menos indignado. Si acaso se le entendía algo peor, dada la ingesta matinal de su elixir predilecto, el whisky rancio que lograba birlarle al tabernero de El Ganso—. ¿Cómo no nos va a mirar por encima del hombro si es una dama?


    —A mí nadie me mira por encima del hombro, y menos esa florecita mustia con la cara como el papel —barbotó Kinross, seguramente mirando la entrada de la iglesia con desdén—. ¿Quién se ha creído que es?


    Hailey seguía agazapada en su escondite, desde donde ni los feligreses ni tampoco los blasfemos podían observarla. 


    Se había enfurecido en innumerables ocasiones, aunque no hubiera querido manifestarlo, pero no recordaba haber experimentado aquel grado de perplejidad. Jamás se habían referido a ella en esos términos. Ni siquiera su hermana Suelyn, que, cuando se enfadaba, arremetía con la artillería pesada y ponía a Hailey a la altura de sus escarpines. Pero, incluso si Suelyn la hubiera definido de aquella manera, Hailey no se habría ofendido tanto como con las opiniones del forastero.


    Estaba acostumbrada a que los hombres quedaran fascinados con ella, si no con su belleza angelical, al menos con su disposición a ayudar, por su carácter temeroso de Dios, obediente y sacrificado. 


    ¡Por favor! ¡Ella encarnaba todas las virtudes del ser humano! ¡Había quienes querían santificarla!


    Como si Kinross hubiera oído sus pensamientos, dio por zanjada la discusión y acalló los refunfuños de la compañía diciendo:


    —Esa mujer no tiene sangre en las venas, os lo digo yo. Entiendo lo morboso de llevar a la cama a una mujer que parece una mártir, pero los hombres de verdad prefieren arder con el demonio.


    «Eso espero que hagas, miserable cerdo», pensó Hailey, impulsándose desde la pared para cruzar apresuradamente la iglesia y tomar asiento junto a su tía. Esta la miró con una mezcla de curiosidad y aprensión al verla ruborizada de rabia. «¡Arde, pero tú solo, como el diablo que eres!».


    —¿Te encuentras bien, querida? —le preguntó tía Marjorie, ladeando la cabeza con preocupación. Acarició uno de los tirabuzones que enmarcaban su rostro—. Tranquila. Escuchar la palabra del Señor apaciguará todos los males que te atormentan.


    —No lo dudo —atinó a contestar, sin revelar su alteración—. Estoy más preparada que nunca para acoger a Dios en mi corazón. 


    Hailey recordaba aquel momento como uno de los pocos en los que había escuchado el obstinado latido de su corazón retumbando en cada recóndita parte de su cuerpo. No era solo la ira lo que la había encendido, sino una súbita emoción que hizo que se reconociera a sí misma como un ser sintiente. 


    En Robert Kinross no había hallado a su primer detractor, ni tampoco la primera ofensa que le raspaba el alma, sino a la horma de su zapato; a la némesis que necesitaba en su vida para tener un propósito que le diera luz y color a su rutina, aunque esa luz fuera cegadora, y el color, el rojo intenso del amor, el odio y la sangre.


    Aquel fue el día que Hailey conoció a Robert Kinross, pero el día que Robert Kinross se enteraría de quién era Hailey Cavendish aún estaba por llegar.
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    Robert terminó de arreglarse los puños de la camisa con un floreo de satisfacción. Alargó la mano hacia el respaldo del butacón, donde había colocado primorosamente su chaqueta más elegante, y terminó de vestirse con movimientos pausados, como si así pudiera alargar de forma indeterminada la hora de la verdad. 


    No creía en la figura del ayuda de cámara. Tampoco en el resto de la parafernalia de la que se servían los caballeros de postín para reivindicar su poderío económico. Robert se bastaba con ser el único en posesión de la certeza innegable, que no era otra que estaba podrido de dinero, para reiterar su importancia entre la burguesía. Sostenía que la seguridad en uno mismo comenzaba superando la necesidad de hacerle saber al prójimo cuál era su valor, además de que había aprendido desde muy joven a vestirse solo. No veía por qué tendría que desaprenderlo por el bien de su reputación y, para colmo, desperdiciar dinero de su bolsillo para que un matusalén le alisara las arrugas de la chaqueta. 


    Así como ahorraba lo que podría invertir en la construcción de su personaje caballeresco evitándose un exceso de sirvientes, lo hacía asimismo alquilando propiedades en lugar de adquiriéndolas. Desde que su club de pugilismo ilegal, por llamarlo de algún modo, había despegado, Robert había dejado de recorrer ciudades en busca de inversores, como antaño se divertía, para asentarse en la capital. 


    En una coqueta casita adosada en Half Moon Street, para más señas. 


    Había quien lo llamaba tacaño por no desembolsar una infame cantidad de efectivo en una vivienda propia. A él no le importaba. De hecho, le gustaba dejarle claro a todo el que quisiera escuchar que ni Half Moon Street, ni Londres, ni ninguna parte, estaban a la altura de sus elevados gustos, y de ahí que no echara raíces en ninguna parte. Por esto mismo, también había sido llamado pretencioso, pero ese era un adjetivo que aceptaba con gran placer, porque Robert siempre pretendía algo… o a alguien. 


    Su vida no valdría nada sin la persecución de un objetivo, y, ahora, su objetivo era hacer pagar a los morosos. En concreto, a los morosos que resultaba que eran padres de una bella mujer.


    Abandonó el dormitorio con paso ligero. Como tenía por costumbre, antes de dirigirse a las escaleras, giró sobre los talones y prestó una visita rápida a Freya, cuya habitación se encontraba al final del pasillo. Estaba asomándose por una rendija para comprobar que estaba dormida cuando su gozo cayó en un pozo. 


    Robert frunció el ceño al ver la cama deshecha y vacía, y la ventana, abierta de par en par.


    —¿A dónde vas tan acicalado? —preguntó una voz femenina. 


    Robert se sobresaltó, desacostumbrado a que lo abordaran por la espalda. Se giró, y ahí estaba Freya, mirándolo con picardía. Había entrelazado los dedos a la espalda, tras el largo camisón de seda fina, y se balanceaba hacia delante y hacia atrás como lo que era en los días buenos: una niña traviesa.


    —¿Qué demonios haces fuera de la cama? —bramó él, tomándola del brazo para conducirla de nuevo al dormitorio. Ella clavó los talones en el sitio y lo miró con insolencia—. Freya…


    —¡Hoy me encuentro de maravilla! —se quejó, cruzándose de brazos—. Puedes preguntarle a la señora Dwelles, si no te fías de mi palabra. En vista de que no bajabas, ha sido ella la que se ha sentado a hacerme compañía mientras disfrutaba del desayuno, y puede dar fe de que nunca he estado mejor. 


    —Como si contar conmigo para desayunar fuera una costumbre a la que rindieras culto diario —rezongó Robert—. Y no, querida, no me suelo fiar de tu palabra. La última vez que cometí el error de creerte, te desvaneciste en Bond Street, con la mala suerte de que tus acompañantes no tenían los medios para arrastrarte de vuelta a casa de forma respetable.


    —¿Todavía con esa perorata? —Bizqueó, bufando con desdén. Por algún extraño motivo, la preocupación ajena la irritaba sobremanera—. Dios santo, Robbie, hace meses desde que me desmayé en la calle. ¡No te recordaba tan insufrible por las mañanas!


    Robert puso los ojos en blanco, aunque notó una punzada de dolor a la altura del pecho. 


    No le extrañaba que la dama hubiera olvidado el humor del que solía levantarse. Robert se ponía en marcha a las seis o las siete de la mañana, y hacía años desde que Freya no se levantaba de la cama ni siquiera cuando sus cuidadores tenían por costumbre servirle el almuerzo, más tarde de la una del mediodía.


    —Haz lo que quieras —masculló, molesto porque aún le acongojara su situación. Se dirigió hacia las escaleras sin dedicarle una segunda mirada—. Tengo prisa.


    Freya lo siguió. El camisón que ya parecía una prolongación de su cuerpo ondeaba tras ella como si de una aparición fantasmal se tratara. A ratos se le asemejaba a un espíritu, pálida como un amanecer, pero el caoba intenso de su melena rizada y los destellos ámbar que emitían sus ojos, de un insólito castaño claro similar al de Robert, estaban tan vivos como su carácter juguetón. 


    Por eso y por nada más, pues todo en su salud indicaba lo contrario, Freya jamás había parecido una enferma terminal.


    —¿Te vas? 


    —No, querida —ironizó, apoyando la mano en el remate de bronce de la baranda—. Me he puesto mis mejores ropas para gritarte.


    —No sería la primera vez que te tomas muy a pecho el trabajo de ponerme en el que crees que es mi lugar. —Enarcó una ceja—. ¿Qué te ocupa esta mañana? ¿Asuntos de trabajo, o más bien personales?


    —¿Desde cuándo te importa lo que haga o deje de hacer? —ladró, irritado—. Métete en la cama y no me atosigues.


    Como solía hacer cuando Robert se dirigía a ella de un modo que consideraba inaceptable, Freya permaneció inmóvil en el sitio, obligándole a darse cuenta, con su silencio y su mirada prístina, de lo que acababa de decir. Y, como siempre, Robert se arrepintió de su estallido colérico, pero también de no haberla mandado a un convento o a un hospicio el día que se desvaneció por primera vez. 


    O incluso antes.


    —Tengo que ir a cobrar algunas apuestas —dijo al fin, desganado.


    —¡Oh, no! —Se llevó una mano al pecho, exagerando su temor—. ¿En nombre de qué pobre miserable tendré que rezar esta vez?


    Robert se ahuecó el cuello de la chaqueta con aparente indiferencia.


    —El conde de Royston.


    —¡Entonces vas a Brighton! —exclamó Freya. A Robert no le extrañaba que aquello fuera lo único que le interesaba del hecho de que fuera a visitar Royston Place, aun cuando Freya sabía que existía la posibilidad de que se cruzara con lady Hailey—. Llévame contigo.


    —¿Qué? —jadeó—. ¿Has perdido el juicio? No puedes viajar en estas condiciones.


    —¿Qué condiciones? Ahora mismo, podría vencerte en un cuerpo a cuerpo.


    —Querida, podrías vencerme en un cuerpo a cuerpo sin importar de qué humor te hubieras levantado, porque jamás te pondría la mano encima.


    —Esa es la única indulgencia que podría convertirte en un caballero, porque, por otro lado, sí que tratas de truncar mi felicidad a toda costa. Te estoy diciendo que quiero ir a Brighton, y, dado que allí se encuentra Richter House, la propiedad de mi familia, no tengo ni que pedirte permiso. 


    —Eso por descontado. —Robert esbozó una sonrisa fría—. Tú nunca me has pedido permiso para hacer lo que te diera la gana. ¿Por qué cambiar tus hábitos ahora?


    Había esperado una de las respuestas mordaces de Freya, esas que ninguno de sus incontables amigos imaginarían viniendo de una mujer con su encanto natural, mas lo que recibió de su parte fue una mirada franca. 


    —Porque deseo que hagamos las cosas bien, aunque sea al final.


    Robert contuvo el aliento. 


    A veces, sentía que Freya había encajado mejor que él mismo la inminencia de su muerte.


    —Deseo pasar la última primavera y el verano en Brighton, cerca del mar y de mis… queridos amigos. —Su mirada fue intencional, al igual que la cuidadosa elección de palabras—. Llevo meses pensando en ello, y, cuando se lo comenté al doctor Olsen, me dijo que era una idea estupenda. 


    —¿El doctor Olsen te dijo que era una idea estupenda reunirte con tus «queridos amigos«? —ironizó Robert, vigilándola de soslayo.


    —Dijo que el clima de la costa es muy beneficioso para los pulmones.


    —Gustosamente te mandaría al pueblo si los pulmones fueran el problema, querida, pero es tu corazón el que se niega a funcionar. ¿Cómo se supone que Brighton va a ayudarlo a hacer sus labores como es debido?


    Freya no contestó enseguida. Lo miró a los ojos en silencio, transmitiéndole la verdad detrás de su deseo de abandonar la capital, cuando, años atrás, habían tenido que salir corriendo de Brighton para evitar un desenlace atroz, como una pelea a muerte entre los dos.


    Robert cerró las manos en dos puños. Sintió que el orgullo masculino se le resentía una vez más cuando ella expresaba, con voz suave:


    —Te aseguro que no hay nada mejor que Brighton y la proximidad de mis amistades para sanar mi corazón. Quizá no me salve la vida, pero hará de lo que queda de ella una etapa inolvidable.


    —Deja de hablar como si estuvieras a punto de morir, maldita seas —masculló Robert, aferrándose al dolor de su partida y no al que le provocaba que prefiriese el pueblo, el mar y a ciertos habitantes de Brighton antes que su compañía—. Me voy. El carruaje debe de llevar veinte minutos esperándome. Procura no cometer ninguna locura, ni mucho menos caer enferma, mientras me ausento.


    —Haré lo que pueda —murmuró con sarcasmo, mirándolo con inevitable rencor. 


    Robert quiso bajar las escaleras y alejarse de ella sin dilación, pero sabía que no podría cerrar la portezuela del coche y dejar allí, en Half Moon Street, el malestar que le producían los encontronazos con Freya. Así pues, y tras bajar dos escalones, se acogió a los deseos de la mujer volviendo a enfrentarla.


    —Si quieres pasar la temporada estival en Brighton, demuéstrame durante esta semana que tu salud no ha empeorado. —Lo rugió para que no le cupiera la menor duda de que no lo hacía por ella, de que no le conmovía su estado y de que estaba harto de lidiar con sus caprichos—. Si el doctor Olsen confirma que estás en condiciones de viajar, te llevaré al dichoso pueblo. 


    —¿Y tú vendrás conmigo? 


    —Por supuesto. ¿Quién si no iba a atormentarte?


    Freya le sonrió, una muestra de que aún quedaban vestigios de la complicidad de antaño, y bajó los peldaños que los separaban para besarlo en la mejilla. No le dio las gracias, por supuesto, pero le hizo saber con una mirada brillante que estaba conmovida con su sacrificio. 


    Sus conversaciones se gestaban mayoritariamente en las miradas compartidas. Nunca decían en voz alta lo que en realidad pensaban, a no ser que fuera un insulto terrible, por miedo a quebrar el vínculo maltrecho que aún los acercaba y que, por fortuna, en los últimos tiempos habían logrado mantener a base de empeño y gracias a una especie de retorcido afecto.


    Robert la despidió con una mueca. Si hubiera sido otra clase de hombre, como, por ejemplo, un cobarde, habría echado a correr hacia el carruaje para perderla de vista lo antes posible, pero eligió la vía tortuosa y se tomó su tiempo. 


    Antes de internarse en el coche, dio las indicaciones de rigor a la señora Dwelles, el ama de llaves que se encargaba de la gestión de la vivienda.


    —Mi intención es regresar esta misma tarde, pero no negaré que espero que algunos asuntos me entretengan en Brighton durante un tiempo. Si milady empeorara, mande un mensajero a buscarme. Y si no empeora, hágame llegar de todos modos un informe de su salud.


    —Así se hará, señor Kinross. 


    No esperó a que la señora Dwelles agregara algún comentario que reiterase cuál de los dos miembros de la unidad familiar era su predilecto, cosa que hacía cada vez que Robert se atrevía a cruzar el umbral en lugar de arrodillarse a los pies de la cama de Freya. Se internó en el carruaje, que le había sido devuelto la noche anterior, y apenas hubo doblado la esquina de la calle, echó un vistazo calculador a los cojines de seda, a los almohadones aterciopelados que se repartían por los asientos, buscando algún pelo rubio, un rastro de perfume a rosas; en definitiva, la indefectible huella de que Hailey Cavendish había estado allí. 


    Probablemente Freya lo supiera tan bien como él, pero, en su línea de no comentar lo que en realidad era menester aclarar para evitar malentendidos, se había abstenido de decir la verdad: que no solo cumplía su deseo de viajar a Brighton para sanar el corazón maltrecho de la enferma, sino por razones egoístas. 


    Creía haber arrancado de su memoria a Hailey Cavendish, aunque fuera a base de los golpes que recibía de sus adversarios cada noche de combate, o gracias a los idilios pasionales con las mujeres con las que celebraba sus victorias, pero qué equivocado había estado. Apenas localizó a Hailey entre el gentío, llamativa como una rosa del desierto, su corazón se contrajo, agónico, para advertirle que el peligro se avecinaba. 


    Robert cambió de postura en el asiento, incómodo en su propia piel. Era esa la sensación que la mera evocación de lady Hailey provocaba en él. 


    Extrajo del interior de la chaqueta el pañuelo que le había entregado hacía dos noches y se lo llevó a la nariz para inhalar su perfume. Se le tensó la entrepierna solo de pensar que aquel pedazo de tela hubiera estado oculto entre sus tiernos pechos, que, tras unos escasos diez minutos en su presencia, ya había anhelado morder y lamer hasta borrar de su rostro esa expresión de indiferencia.


    Indiferencia… ¡Ja! A aquella mujer no le había sido indiferente jamás. De hecho, había sido su dificultad para pasarlo por alto, su debilidad por él, lo que le había atraído de ella en un primer momento, porque su físico no había bastado inicialmente para trastornarlo.


    Se remontó a los recuerdos emplazados dos años atrás, cuando sus ambiciosos planes de negocio le llevaron a las puertas de Royston Place. Entonces no podía siquiera imaginar que saldría de allí con el corazón ardiendo. 


    En aquellos tiempos, a Robert se le tenía por un fracasado o un soñador nato, esto segundo si era a sus afables amistades a quienes pedían una descripción de carácter. Había emprendido en vano tres negocios diferentes y todos ellos le habían llevado a la ruina, pero, si algo le definía también, eran la obstinación y la facilidad para sobreponerse a las adversidades. Freya solía decirle que tenía más vidas que el gato, y que siempre que caía, lo hacía de pie. Esto y su don de gentes le habían garantizado un hueco en el mercado empresarial londinense. Pero, en esta época, su futura fortuna estaba aún en el aire, y necesitaba la inversión de los ricos con interés en las apuestas, susceptibles a su manipulación, para poner en marcha el nuevo negocio.


    Se sabía que al conde de Royston le gustaba jugar. Robert lo había confirmado tras recibir una favorable respuesta a su carta, en la que insinuaba sus planes de levantar un club de caballeros con una cara oculta en el corazón de Londres. Royston estaba decidido a negociar con él, y lo invitaba a su casa para charlar sobre los beneficios. 


    Robert pensaba que sería pan comido, pero, para empezar, nadie lo recibió después de llamar tres veces a la puerta principal. Solo cuando comenzaba a plantearse que una enfermedad altamente contagiosa hubiera arrasado con los Cavendish, un mayordomo con un aspecto en lo absoluto señorial le dio la bienvenida con gesto de irritación.


    —¿Qué se le ofrece? —tuvo el descaro de preguntar, cerrándole el paso con un brazo extendido.


    —El conde de Royston me citó aquí en la tarde de hoy. Soy Robert Kinross.


    El mayordomo dio a entender con su expresión que no había sido puesto al corriente de la visita, pero no debió desconfiar de él, porque se retiró y le hizo un gesto indiferente para que se pusiera cómodo donde más rabia le diese. A continuación, y sin ofrecer los refrigerios de rigor o mostrarse hospitalario en lo más mínimo, el mayordomo desapareció por el pasillo silbando una melodía que se parecía bastante a una canción de taberna. 


    Una bastante soez.


    Más que ofenderse, Robert sonrió, divertido. 


    Un hombre que lo había visto todo en la vida, que había mirado a los ojos a la muerte y sabía lo que era vivir en la miseria, además de haber experimentado la pena de un corazón roto y el orgullo herido, no tenía tiempo para escandalizarse con memeces de ese calibre. Es más: agradeció el abandono de la casa, porque le permitió merodear con las manos en los bolsillos por las numerosas habitaciones de la mansión. 


    No tardaría en sacar dos conclusiones. La primera, que algún día tendría una casa como aquella, tan desproporcionadamente grande que cada día del mes pudiera descansar en un dormitorio diferente. Y, la segunda, que había cometido un error al visitar a los Cavendish. Los muebles desgastados, las alfombras y cortinas raídas que trataban de ocultar los desperfectos de la vivienda hablaban de un deterioro provocado por la ausencia de ahorros. 


    Royston estaba arruinado.


    Ya disuadido de sentarse a negociar con un noble empobrecido, Robert se habría largado de allí si no le hubiera parecido oír una voz femenina proveniente de una de las pocas habitaciones con la puerta entornada. Diciéndose que, ya que estaba allí, bien podía seguir husmeando, se acercó con cuidado de no emitir un solo ruido y se asomó por la rendija que dejaba la puerta abierta. 


    Una muchacha rubia, de espaldas a él, se entretenía haciendo punto de cruz en una mecedora que balanceaba hacia delante y hacia atrás como si no terminara de decidir cuándo salir volando. El ritmo airado de su movimiento iba a juego con el tono de su voz, que proyectaba con indignación a solo Dios sabía quién.


    —Si lo hubieras oído, no habrías dado crédito —decía, meneando la cabeza—, ni a su comportamiento ni al modo en que se creía en el derecho de escandalizar a las mujeres. Jamás he conocido a un hombre tan descarado, aunque quizá «conocido» no sea el término, porque, por suerte para mí, no llegué a tratarlo. Aparentemente, esto también fue una suerte para él. ¡No te puedes ni imaginar la manera en que me vilipendió en cuestión de segundos!


    Robert tardó en reconocerla, ya que no le había calado ni su nombre ni su apariencia física en los escasos diez segundos que la tuvo en su campo de visión. Si la reconoció como Hailey Cavendish fue porque se encontraba en su casa, y porque Jerry y Peterson habían hecho hincapié en que era lo más bonito de la costa inglesa. 


    Parecía que «lo más bonito» era, a su vez, lo más rencoroso, como a Robert le agradó comprobar cuando ella prosiguió a la nada:


    —«No pagaría ni un penique por ella», ha dicho. Para empezar, si tuviera un penique que gastarse y, a su vez, un mínimo de sesera, lo invertiría en un pañuelo o una chaqueta; alguna prenda que le ayudara a mantener el aspecto de un hombre decente, y no el de un exhibicionista. ¡Y como si él valiera más que ese precio! «Quién se ha creído que es», se atrevió a decir sobre mí. ¿Quién se ha creído que es él, el muy redomado imbécil? 


    Ni en mil años habría relacionado a aquella mujer con lady Hailey. En la entrada a la iglesia, Robert se había burlado de su delicadeza, de sus maneras de princesa de hielo, y delante de él tenía a una muchacha con veneno dentro. Y, si bien él era el depositario de su rabia, tuvo que admitir que le gustaba bastante más aquella faceta suya, tan bien escondida que jamás lo habría imaginado.


    —Una rubia aburrida que mira por encima del hombro… ¡Aburrida! ¡Perfecta para cuando uno no quiere que nadie le moleste! ¡Y que se me pone en mi lugar en un santiamén! Que se atreva a acercarse a mí, que le demostraré cuánto se equivoca —le advirtió al vacío—. ¡Humillarme a mí! ¡A mí! ¿Siquiera sabe cuántas propuestas matrimoniales he recibido a mis dieciocho años? ¡Si de veras fuera la florecita mustia que piensa que soy, no habrían venido hombres de la capital a tratar de cortejarme! ¡Él, en cambio, seguro que ha hecho lo contrario: huir de Londres porque allí no lo aguanta ni su propia madre!


    Robert abrió la puerta, confiando en que el chirrido de la mecedora sofocaría el sonido de las bisagras, y así fue. No entendía a quién diantres le hablaba, y estaba a punto de cambiar su opinión de aburrida por la de loca cuando confirmó que lo era al reparar en el cuadro de una dama de cabello rubio. 


    Era a ella, a la mujer del retrato, a la que se dirigía. 


    Robert no podría culparla por hablarle como si estuviera de cuerpo presente, pues la viveza de los ojos de la dama, que dedujo sería la difunta lady Royston, daba la impresión de que abandonaría el marco dorado de un momento a otro para consolar a su hija. 


    —¡Tendrías que haber visto su compañía, para colmo! ¡Imagina: un idiota que mata las horas en compañía de Peterson y del borracho del pueblo, echando pestes sobre mí! ¡El chiste se cuenta solo!


    Gustosamente habría permanecido bajo el umbral escuchando su lista de insultos, pero, de pronto, el deseo de averiguar cómo se desenvolvería en una discusión a dos le sobrevino. 


    Entró en la habitación sin anunciarse y proyectó su voz con sarcasmo:


    —Si Peterson y Jerry supieran en qué términos se refiere a ellos, les rompería el corazón. Y lo que es más: cambiarían su elevada opinión sobre usted por una aún peor de la que yo he manifestado en el servicio matinal.


    Hailey se puso en pie de un salto, como si las agujas que tenía en la mano la hubieran pinchado en el asiento. Se giró hacia él con el bordado en una mano y un dedo con una gota de sangre en la yema. 


    La sorpresa había provocado que se hiciera daño, pero ella no parecía consciente. 


    En lugar de palidecer o enrabietarse por la intromisión, Hailey se envaró, furiosa consigo misma porque alguien supiera ahora de su secreto mejor guardado: que tenía fuego dentro. 


    —¿Qué hace usted aquí, además de escuchar conversaciones privadas? —articuló en tono adusto, aunque sin perder la compostura que Robert había tildado de frigidez en un primer momento.


    —Me quiere sonar que una «conversación» implica la presencia de dos individuos, y yo solo veo a una mujer aquí.


    Hailey le miró como si fuera un lamentable gusano.


    —¿Y decide interpretar mi soliloquio como una invitación a unirse?


    —Yo lo interpreto todo como una invitación. Ya se dará cuenta conforme me vaya conociendo. 


    Hailey jadeó, pasmada con su descaro.


    —¿Qué le ha dado a entender que me interesa conocerle?


    —La suma importancia que le ha dado a mis comentarios de esta mañana. He supuesto que querría nuevo material para seguir despotricando, y, para hacerlo posible, estamos obligados a estrechar el vínculo entre nosotros. 


    »En cualquier caso, milady, ¿por qué ha pronunciado «privada» con ese retintín? —Ladeó la cabeza, sonriendo socarrón—. Mi conversación con Jerry y Peterson también era de carácter personal, y, sin embargo, mírese: pegó usted la oreja de tal manera que ha sabido reproducirla al detalle. 


    Hailey infló el pecho con una honda inhalación.


    —No son palabras que uno pueda olvidar con facilidad.


    —Supongo que no. —Robert se miró los bordes de las uñas cortas—. A nadie le costaría memorizar las palabras que tal impresión le han causado. La felicito por su excelente memoria, aunque debo decir que hubiera preferido felicitarla por el valor que habría demostrado si hubiera expresado su contrariedad en el momento, no aquí, como los cobardes.


    Sabía que estaba cruzando la línea del descaro al seguir atribuyéndole defectos, pero desde que había entrado no había ansiado otra cosa que admirar el modo en que la ira relampagueaba en sus ojos. Era hipnótico, y terriblemente hermoso.


    —Una dama no puede hablar con un hombre ante el que no ha sido presentada —replicó con sequedad.


    —Por supuesto, es usted una dama, aunque insultar se le dé mejor que a un estibador de Camden Town. Era lady Halle, ¿no es así? ¿Lady Hilary, tal vez? ¿Holly? —Fingió no recordar su nombre por el retorcido placer de verla furiosa. No le concedió ese deseo, por desgracia. La joven supo controlar su contrariedad—. ¿O, al igual que tiene otra personalidad en privado, aquí, en la intimidad de su casa, se hace llamar de un modo distinto?


    —Aquí, en la intimidad de mi casa, no hablo con indeseables si así no lo quiero. Eso para empezar.


    Robert chasqueó la lengua y agachó la cabeza, fingiendo consternación ante el insulto.


    —Comprendo. No me confrontó en la iglesia porque, aparte de ser la casa de Dios, usted solo expresa sus opiniones ante quien no puede contradecirla. —Hizo un gesto hacia el cuadro de la difunta lady Royston. Entrelazó los dedos a la espalda y caminó hacia ella—. Es un movimiento inteligente, aunque un tanto cobarde, si me permite la apreciación.


    —¿Tan o más cobarde que echar por tierra la dignidad de una mujer sin que ella esté presente para defenderse?


    —Creo que ya hemos dejado claro los dos que usted sí estaba presente. Distinto es que no tuviera el coraje de abandonar su escondite para replicarme.


    Hailey le aguantaba la mirada sin pestañear.


    —No tengo la menor intención de convencer a nadie de mi valor humano, ni mucho menos a usted. Sospecho que sería una pérdida de tiempo.


    —No lo crea. Me gusta tanto lo que veo ahora mismo que no me opongo a revisar la opinión que tengo de usted y cambiarla si fuera necesario. 


    Y dio un paso hacia ella, sonriéndole con picardía. 


    Hailey no había cambiado de expresión en ningún momento. La tensión que se había adueñado de su cuerpo podría entenderse como el deseo de salir de allí, pero el brillo de sus ojos transparentes delataba que, de un modo retorcido, se estaba divirtiendo.


    —A fin de cuentas… —Tomó la mano de la muchacha y rodeó el dedo que sangraba—, resulta que sí que tiene sangre en las venas, milady. 


    Hailey no apartó la mano con violencia, como habría esperado viniendo de una mujer de alta cuna. De hecho, le sostuvo la mirada, desafiante. Así le hizo saber que, en privado, las normas sociales que regían la vida de una dama como ella no tenían validez alguna.


    —Esa es la única suposición que, por el momento, estoy dispuesto a retirar —prosiguió Robert, observando el dedo maltrecho—. Quizá también la de aburrida, porque me ha entretenido usted de lo lindo con sus quejas, pero me temo que tampoco es que sea usted divertida voluntariamente. Solo me lo parece porque me gustan las mujeres…


    —Que se comportan como mujeres, no como diosas inalcanzables —completó Hailey, que no temía admitir que había memorizado su discurso. En ese momento, no parecía que existiera nada en el mundo capaz de avergonzarla, y su genuino arrojo le encandiló de forma inexplicable—. No sé de dónde vendrá usted, señor, pero aquí, en la provincia, las mujeres que se comportan como mujeres no tienen por qué ser malhabladas y rencorosas, como parece que le llaman la atención.


    Había pronunciado «la provincia» con un retintín que no le pasó desapercibido. 


    También le había oído decir que le gustaban más las jóvenes londinenses, entonces.


    —No se inquiete por los caracteres femeninos de mi preferencia, milady. Ya le he insinuado que puede que, ahora, el suyo esté entre ellos. Quizá solo me moleste su soberbia, pero si me dice cuántas propuestas de matrimonio ha recibido y me asombra con el número, puede que esté dispuesto a aceptarlo como un encantador defecto —apostilló con sarcasmo.


    Hailey le dedicó una sonrisa carente de emoción que, sin embargo, agitó una novedosa sensación dentro de Robert. 


    No estaba en posición de negar que fuera bonita, porque por Dios y todos los santos que lo era, pero ese fuego que llameaba en sus ojos, que en un primer momento le habían parecido vacíos, era lo que le había convencido de desearla. ¿Cómo no hacerlo, si acababa de descubrir que él tenía el don de alterar a la inalcanzable Hailey Cavendish? ¿Lo habría conseguido algún otro idiota antes que él? Sintió celos del fulano, si es que otro tuvo el privilegio de sacarla de sus casillas y no había descubierto Robert al diamante en bruto.


    —Insisto en que no me tienta reivindicar mi valía ante un hombre como usted. 


    —¿Y quién es «un hombre como yo», aparte de «un redomado imbécil»? Le resolveré la duda antes de que intente ponerme otro despiadado sobrenombre: Robert Kinross, siempre al servicio del escándalo que indigna a las mujeres como usted.


    —¿Y quiénes son «las mujeres como yo»? —contraatacó, sosteniéndole la mirada en todo momento.


    —Las mujeres que no soportan que exista un solo hombre que no se desviva por sus afectos. No me permitirá usted caminar entre los vivos si no lo hago con la esperanza de ganarme algún día su amor, ¿no es así?


    —¿Para qué querría mi amor?


    —¿Para perder el penique que, solo entonces, estaría dispuesto a pagar por usted? —ironizó, divertido.


    —Por mí, no se apure: inviértalo en un profesor de modales.


    —Los modales nunca me han llevado muy lejos, y, según veo, parece que a usted tampoco. Debe de ser una auténtica tortura pasar el día metida en el papel de una mujer apegada al decoro cuando, en el fondo, está deseando que la agravien para estallar de lo lindo. Le he dado la excusa perfecta para quitarse la máscara, ¿no es así? 


    Vio en sus ojos que había dado en el clavo. Y, de pronto, esas afectadas maneras que le habían producido rechazo en la iglesia, esa elegancia innata que había tildado de aburrida, se convirtieron en una de las muchas virtudes que ansió observar durante días. 


    —Es tortuoso, sin duda, pero podría ser peor. Podría estar en su piel en lugar de en la mía.


    —¿Y qué le pasa a mi piel, además de que la tengo lo bastante gruesa para que me resbalen los comentarios que se hagan sobre mi persona? Me empieza a caer usted bien, lady Hailey, pero todavía sostengo que es demasiado impresionable para mi gusto. No me gustan las mujeres que se escandalizan con facilidad, y eso es algo que no podrá cambiar por más que me maldiga en presencia de su madre.


    —Estamos en el mismo barco, pues. A mí los maleducados me gustan aún menos, y eso es algo que no podrá cambiar por más que desee entrarme por los ojos.


    Robert se percató de que ese era justamente el motivo por el que aún estaba delante de ella, sosteniendo ese dedo manchado por una lágrima de sangre. No quería irse de allí sin tener la plena certeza de que la había conquistado o, por lo menos, de que se retorcía de odio por él tanto como la dominaba el anhelo de que la hiciera suya. 


    Lady Hailey era lista, atrevida de un modo impensable, tenía un carácter endemoniado, y él deseó doblegarla más que ninguna otra cosa en el mundo.


    —¿Qué comentario le pareció de mal gusto? ¿Que admitiera que no me acostaría con una mártir? —Se inclinó sobre ella y se humedeció los labios a un palmo de su bonita nariz respingona—. Es posible que me precipitara al decir aquello. Le empiezo a ver el atractivo a la fantasía de torturar entre doseles a una mujer como usted.


    El corazón de Robert dio un vuelco al comprobar que ella no le apartaba la mirada. Ni siquiera se ruborizaba con la insinuación. Debían de haberle hecho propuestas matrimoniales del todo escandalosas. 


    O eso, o aquella mujer disfrazada de ángel era la mismísima novia del diablo.


    Confirmó que se trataba de un espécimen sin igual cuando Hailey sonrió sin mostrar sus dientes perlados y dio un paso atrás para privarle de su calor corporal.


    —Yo no daría por hecho tan rápido que sería usted el torturador y no el torturado —dijo para su inmensa sorpresa, empleando un tono aterciopelado que escondía una promesa. Su mirada tornasolada le sobrecogió, y directamente se le cortó el aliento cuando la vio llevarse el dedo herido a la boca y chuparlo hasta que se le ahuecaron las mejillas.


    Sin decir nada más, Hailey tomó su bordado con un movimiento elegante y abandonó la estancia como si tan solo le hubiera proporcionado el parte climatológico. Robert la siguió con la mirada, la entrepierna y el pecho ardiendo, y tuvo que aferrarse a su autocontrol para no salir en pos de ella. 


    Por desgracia para lady Hailey, que hallaba un placer inconmensurable en huir de él hasta volverlo loco, esta vez, Robert sí había salido detrás de sus huellas, y estaba decidido a alcanzarla en cuanto llegara a Brighton. 


    Costara lo que costase, incluso si el precio era arrastrarse sobre sus rodillas.
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    En esta ocasión, Robert se presentó a las puertas de Royston Place sin haber sido invitado. 


    Llamó una sola vez. No tenía la urgencia de ser recibido, o eso procuraba demostrar. 


    Para su inmensa sorpresa, el mismo mayordomo de entonces, y con idéntica expresión de fastidio mal disimulado, lo recibió a los diez minutos en lugar de a los veinte. 


    —¿Qué se le ofrece?


    Robert tuvo que contener una carcajada. Aquellas cuatro palabras le traían muy buenos recuerdos. Eran uno de los muchos detalles que disparaban su memoria. Había estado rememorando muy buenos momentos —y los que no eran tan halagadores— durante el viaje de cinco horas.


    —¿Se encuentra el conde en casa? Tengo un asunto urgente que tratar con él.


    —Se encuentra en casa, sí, pero indispuesto. La mala salud de milord nos tiene muy preocupados.


    «Sí, se nota», estuvo a punto de responder con sarcasmo, mirando de hito en hito el semblante indiferente del mayordomo. Era obvio que la miseria que debían de pagarle por sus servicios no servía para cubrir un mínimo interés hacia el estado de su señor.


    —Puede pasar y esperar en el salón, si lo desea.


    —Lo deseo, sí. Ha mejorado usted sus dotes de mayordomo desde que estuve aquí la última vez —comentó Robert, quitándose el sombrero y colocándoselo entre el costado y el brazo. Sospechaba que, si se lo tendía al sirviente, este le arquearía una ceja con desdén, preguntándole por quién le había tomado. Por lo que no era, desde luego: un criado diligente—. En aquella ocasión, si no recuerdo mal, me abrió usted la puerta y se fue a atender quehaceres mucho más importantes.


    —Todavía no me pagan para entretener a las visitas, señor. Y si quiere que le anuncie a milord, cuando ha pedido explícitamente que no se le moleste, tendrá que pagarme un chelín.


    Robert se mostró divertido con su desfachatez. Mientras buscaba en el bolsillo el chelín que ahora exigía con la mano extendida, Robert echó una ojeada por encima de su hombro, esperando con el alma en vilo a que una figura de algodón con los cabellos y la piel de la Dánae de Tiziano se cruzara en su camino.


    —Me gusta premiar el descaro. Es lo que a mí me llevó lejos. Puede tomarse todo el tiempo que quiera —agregó, señalando las escaleras principales con un movimiento de barbilla.


    «Así lo habría hecho, me lo hubiera sugerido o no», daba a entender su expresión.


    En tanto el mayordomo subía los escalones con cuidado de no alterar su ritmo cardiaco, un niño con aspecto señorial y una muchacha disfrazada de viuda bajaban los peldaños a ritmo de maratón. El estómago de Robert se contrajo al captar la figura infantil, y le sobrevino el ramalazo de ternura que solía abrumarle cada vez que se tropezaba con un menor. 


    —¡Señorito! —La joven se sujetaba las faldas para no tropezar durante lo que a todas luces era una persecución—. ¡Se lo diré solo una última vez: estoy aquí porque su padre así me lo ha ordenado, no porque desee atormentarle! ¡Señorito!


    —¡No soy «señorito»! ¡Soy el vizconde Wasserman! —rezongaba el pequeño, sin darse la vuelta. Estaba tan pendiente de la tarea de saltar escalones sin torcerse un tobillo que no apartaba la vista de sus pies. Incluso se mordía la lengua con gesto de concentración.


    —¡Precisamente por ser el vizconde Wasserman ha de adquirir ciertos conocimientos! —insistía la que parecía la institutriz—. ¡Conocimientos que yo, como su maestra, le puedo proporcionar!


    —¡Usted no me puede proporcionar nada! ¡Todo lo que sé, y es más que suficiente, me lo enseñaron mis hermanas! 


    Se calló al posar una mirada embravecida en Robert, que pronto se transformó en confusión y, por último, en recelo. El soberbio lord Wasserman se detuvo al pie de la escalera y enfrentó a Robert con la valerosa insolencia que los enfados le otorgaban a los niños. Este le sostuvo la mirada tal y como exigía su pose, como si se estuviera enfrentando a un miembro de la familia real.


    No a cualquier miembro, no, sino a uno muy enfadado. 


    —¿Y usted quién es? —le ladró—. Tiene el aspecto de un pretendiente. No vendrá a robarme a las hermanas que me quedan, ¿no es así? ¡Porque si viene a pedir la mano de alguna a la autoridad masculina, sepa que yo no se la concedo!


    Sin esperar una respuesta, el joven echó a andar airadamente hacia el pasillo, donde pretendía perderse de vista. La institutriz, avergonzada por el trato prodigado al invitado, frenó ante él con la frente perlada de sudor. 


    El cuello del vestido le hacía muy flaco favor a su necesidad de tomar aliento.


    —Oh, s-señor… No sabe cuánto lo siento. El señorito Remi está algo frustrado desde que se casaron su tía y su querida hermana. Eran lo más parecido a una figura materna que tenía, y yo… Bueno, acabo de llegar y aún trato de apaciguarlo. Por favor, disculpe sus malos modos. Solo está dolido.


    Las palabras de Remi se habían quedado retumbando en la cabeza de Robert. 


    «Las hermanas que me quedan», había dicho, lo que implicaba que se había celebrado una boda recientemente.


    —No sabía que lady Marjorie y una de las jóvenes Cavendish habían contraído matrimonio. 


    —¡Oh, sí! ¡La condesa de Bollinger! Ha sido la boda del año, si me permite decirlo. —Batió las pestañas, soñadora—. Yo soy de aquí al lado, de Newhaven, y allí fue tan sonado como aquí.


    Un mal presentimiento le revolvió el estómago.


    —¿La condesa de Bollinger, ha dicho?


    —Sí, señor. Lady… ¿Hailey? —Apoyó las manos sobre la curvatura de la falda negra, pensativa—. Lord Bollinger llevaba pretendiéndola desde principios del invierno. Quedó prendado de ella cuando se conocieron en Londres, y…


    Robert dejó de escuchar nada que no fuera el retumbar de su corazón. 


    «Hailey, condesa de Bollinger». 


    Hailey, casada.


    —… romántica, sin duda alguna… —seguía diciendo, entusiasmada con el idilio que conde y condesa habían entretejido en lo que se describía como unas Navidades sin desperdicio—. Aunque, claro, puede que no haya captado algunos detalles debidamente, puesto que, como le digo, hoy es mi primer día. Ahora, si me disculpa, debo ir en busca del señorito Remi. 


    Se agarró las faldas de nuevo y echó a correr por el pasillo tanto como se lo permitió la educación. Los frágiles tobillos parecían incapaces de aguantar el peso de metros y metros de algodón oscuro. Era un milagro que un cuello tan delicado soportara el copioso moño castaño. 


    Robert se obligó a fijarse en aquellos detalles que le eran indiferentes para no montar en cólera, una reacción que, si bien podía resultar irracional, para él tenía más sentido que el movimiento del sol.


    Como si la hubiera invocado con sus puños apretados, con los celos que lo carcomían por dentro y con la sensación de haberse humillado apareciendo allí con esperanzas románticas, lady Hailey apareció empujando la puerta principal. 


    En un primer momento, ella no lo vio. Deshacía el lazo del coqueto sombrerito celeste para sujetarlo entre el brazo y el costado, gesto que él había llevado a cabo hacía unos momentos, y cerraba el parasol que la habría acompañado en el paseo matinal. Se estaba secando el sudor de los laterales del cuello con los propios guantes cuando al fin alzó la mirada y reparó en su presencia.


    Hailey fue ralentizando la marcha hasta quedar a unos pasos de distancia. Actuó con naturalidad, como si se tratara de la visita del mensajero. Apoyó el parasol contra la pared, dejó el sombrerito en el perchero de la entrada y desplegó un pañuelo de tela para secarse el resto del rostro ruborizado.


    La vio tan bella, con los ojos encendidos por el ejercicio y el sol aún calentando su piel, que Robert no pudo resistirse a dar un paso hacia ella, aunque la mera consciencia de su nueva identidad —condesa de Bollinger, mujer de otro hombre— hiciera arder su corazón.


    —¿A qué debemos el placer de su visita? —inquirió Hailey con su aplomo habitual.


    Estaban en terreno neutral, lo que significaba que no mostraría su verdadera cara.


    —Supongo que la otra noche me quedé con ganas de charlar con usted.


    —¿Y no tenía a mano en casa una pluma y un pergamino, o acaso se le había olvidado mi dirección para hacerme llegar una nota? 


    Hailey retomó la marcha con naturalidad. Tiraba de las puntas de los dedos para deshacerse de los guantes, haciendo gala de un brío femenino que le dejó prendado.


    —No me habría parecido apropiado felicitarla por las buenas nuevas mediante carta —contestó él, volviéndose hacia ella en cuanto la joven pasó de largo por su lado—. Si hubiera sabido que estaba ante la condesa de Bollinger, habría tenido el detalle de darle la bienvenida a mi humilde club con la pompa y boato que se merece una dama de su posición.


    Hailey se detuvo de pronto, con un pie ya puesto sobre el peldaño de la escalera, y se giró hacia él con las finas cejas enarcadas, unas cejas tan rubias que de lejos se perdían en su tez nívea.


    —Siempre he sido una dama con una buena posición, y usted nunca me ha dado el lugar que merecía —repuso sin ningún tipo de desdén o rencor—. ¿Por qué cambiaría su proceder ahora?


    —Porque a las mujeres casadas las respeto más aún que a las solteras.


    Hailey sonrió para su coleto, hacia ese mundo interior al que nadie tenía acceso, ni siquiera él. Siempre le había frustrado que lo dejara fuera de sus pensamientos, cuando él anhelaba poseerla por entero. 


    —Tratándose de usted, no sé cómo interpretar eso. A las mujeres solteras nunca las ha respetado; que respete más a las casadas no me dice mucho. —Antes de que él pudiera replicar a su pulla, que parecía una broma entre amigos en lugar de un reproche, insistió—: ¿Puedo ayudarle en algo?


    —Podría agradecerme las felicitaciones que acabo de darle por su boda. La nueva institutriz de su hermano me ha referido la noticia hace unos instantes. Por lo visto, sus recientes nupcias no eran un detalle que usted creyera que yo mereciese conocer. No por su parte, al menos.


    Hailey hizo una pausa para escrutarlo con una mirada calculadora. Terminó de sacarse los guantes y los dobló meticulosamente antes de guardarlos en el bolsito que seguía colgando de su codo. 


    —En efecto, no creo que usted mereciera conocerlo —zanjó con la barbilla alzada—. ¿Desea algo más? ¿Quiere que le ponga al corriente del estado civil de cada uno de los Cavendish, o se da por satisfecho con saber el mío?


    —Ya que está dispuesta a satisfacer mi curiosidad, me gustaría que me contara cómo se dio el cortejo y el compromiso con Bollinger. 


    Le costaba no masticar las palabras y escupirlas contra ella como las balas de un fusil de cerrojo. 


    —Eso es de dominio público —desestimó ella con desdén—. Se puede dar una vuelta por el pueblo y enterarse mejor que si se lo contara yo misma.


    —No creo que los campesinos me puedan asegurar que es usted feliz con el fulano.


    Robert dio un paso adelante. Ella ni siquiera pestañeó, como si se supiera estudiada por un depredador cuya rabia no convenía avivar mediante el movimiento. 


    —Mi marido es un hombre muy decente —resolvió, reacia a dar detalles.


    —Aburrido, pues —se regocijó él, acercándose con lentitud.


    —El carácter de lord Bollinger no está sometido a debate. Es quien es, y yo le aprecio así.


    —No debe de apreciarlo demasiado si aprovecha cualquier oportunidad para escaparse a Londres en medio de la noche. Y él no debe de apreciarla mucho a usted si la vio regresar empapada, solo Dios sabía de dónde, y hoy le permite salir de paseo como si nada.


    Hailey alzó las cejas.


    —El vestido estaba seco para cuando llegué a Brighton, y ¿qué debería haber hecho milord si me hubiera sabido en Londres sin su permiso?


    —Como mínimo, debería haberle propinado unos azotes.


    Los ojos de Hailey despidieron un brillo perverso, como si la idea la sedujera. Robert sabía muy bien que así era. El recuerdo le puso la piel de gallina. 


    —Menos mal que no todos los hombres piensan como usted —contestó con desdén—. Mataría con mis propias manos a aquel que se atreviera a ponerme la mano encima. 


    —Bollinger no debe ponérsela encima a menudo si no la echó de menos anoche.


    —¿Y a usted? ¿Le echan de menos por la noche, o es tan desgraciado como me cree a mí? —contraatacó, desarmándolo. Sacó del bolsito un precioso abanico con encajes y lo desplegó con un gesto de muñeca—. Yo no le oculto mi ubicación a mi marido jamás. No tenemos secretos. Sabe que mi padre tiende a descarrilarse y me considera muy capaz de encauzarlo por el camino de la rectitud.


    —¿Y quién la encauza a usted cuando se descarrila, o su marido aún no sabe que esta tendencia al descarrilamiento es hereditaria?


    —Si lo sabe, no le importa, del mismo modo que no debería de importarle a usted —zanjó con indiferencia—. Ahora, si me disculpa, tengo asuntos que atender.


    —¿En Royston Place? ¿No queda esto un poco lejos del que sea ahora su nidito de amor? —Hizo un aspaviento despectivo.


    —No tan lejos como a usted le queda Londres, con la diferencia de que a mí todavía hay algo que me ata a esta casa. Usted, en cambio, no tiene nada que hacer aquí.


    —En eso se equivoca. He venido a cobrarme los favores que tuve a bien posponer la noche del combate para honrar nuestra… vieja amistad —deletreó con placer malicioso—. No creería de veras que le perdonaría a su padre tan copiosa deuda por mera nostalgia, ¿verdad? Nunca la he tenido por una ingenua.


    Hailey se envaró con la mención de las deudas.


    —Tampoco le tenía yo a usted por un tipo avaricioso. ¿Qué es una libra más, una libra menos? Lo que mi padre pudiera apostar ayer no era más que calderilla para un hombre como usted.


    —Tal vez anoche no tirase la casa por la ventana, pero le aseguro que las deudas contraídas con Frey’s ascienden a la friolera de quinientas libras, penique arriba, penique abajo. Es una cantidad significativa que podría cambiarle la vida incluso a un hombre como yo.


    Robert rara vez se andaba con miramientos cuando se trataba de poner en su lugar a los morosos. Le gustaba encargarse personalmente de que le pagaran lo que le debían, si no más por las molestias. Se consideraba bastante más eficaz saldando las deudas que ningún matón al que pudiera delegar el trabajo. No se habría compadecido de Royston ni siquiera porque lady Hailey fuera su hija, y, en esos momentos, de hecho, se ensañaba con especial sadismo por ese mismo motivo. 


    Si no podía hacerla pagar en remordimientos y en lamentos por haber desposado a otro hombre, al menos saldría de allí con los bolsillos llenos, si bien con el corazón vacío.


    «¿Qué habías esperado encontrarte?», se reprochó para sus adentros, observando el rostro tenso de Hailey. «Una mujer como esta no permanece soltera para siempre, y ni mucho menos por ti, que no puedes darle nada».


    —Me cuesta creer que mi padre le deba quinientas libras —rechazó, sacudiendo la cabeza—. Es una suma que jamás, ni siquiera en los buenos tiempos, hemos tenido en nuestras arcas. 


    —En Frey’s se aceptan pagarés, y se pueden contraer deudas de palabra. Es lo que nos diferencia del resto de clubes.


    —Y lo que os convierte, a usted y a sus socios, en tiburones sin escrúpulos.


    —Lo que convierte a Royston, a su vez, en una presa muy poco precavida —contraatacó—. Nosotros no escondemos lo que somos, lady Hailey, y le aseguro que, tras un año entero de visitas a Frey’s con la costumbre de apostar, es sorprendente que su padre solo nos deba quinientas y no haya puesto sobre el tapete hasta la honra de sus hijas.


    Hailey le sostuvo la mirada con frialdad, castigándolo por sugerir aquella indecencia.


    —No tenemos quinientas libras —zanjó, tratando de mantener la compostura.


    —Tal vez Royston no las tenga, pero ¿y su marido, milady? —Se inclinó hacia ella armado con una sonrisita displicente—. Si ha llegado a mis oídos la influencia que tiene el conde de Bollinger no ya en Londres como nación, sino en la Cámara y en ciertos círculos políticos, debe de ser porque no pasa penurias económicas. No dudo que le concedería un préstamo a su amada esposa si con eso la hiciera feliz.


    Hailey ni se inmutó ante el evidente desprecio con el que hablaba de Bollinger. 


    —Mi marido me ama, pero también es muy precavido con sus cuentas. 


    —¿Lo es? ¿Es tal dechado de virtudes? —se burló con hostilidad.


    —En comparación con algunos otros de mis pretendientes, así es. Por eso le escogí a él para pasar por la vicaría.


    —Entre los que estaban disponibles —apostilló, disimulando la desesperación que le corroía cada vez que se mencionaba el asunto, aunque fuera de soslayo—. ¿Y bien? ¿Cómo piensa pagarme?


    Hailey, que hasta el momento había permanecido con un pie sobre el escalón y el cuerpo girado hacia la escalera, lo enfrentó con gesto inexpugnable.


    —Le pagaré disculpando sus numerosas ofensas hacia mi persona, que, si en su día me hubiera cobrado, le habrían salido por el alto precio de su vida. 


    Robert fingió indiferencia cambiando el peso de pierna y lanzando una mirada irónica al techo.


    —No mezclemos lo personal con lo profesional, ¿quiere, milady?


    —Estaría encantada de seguir ese consejo si usted predicara con lo dicho, pero me temo que no es así. Su urgencia con respecto al pago solo puede interpretarse como que desea castigarme, y no creo estar equivocada.


    —Porque usted nunca se equivoca, ¿no es así?


    —Rara vez, pero le reconozco que, cuando me equivoco, siempre inducida por malas compañías, lo hago a lo grande —replicón sin alterarse. Enseguida inspiró hondo—. Déjeme clarificar la situación. A partir de hoy, no va a dejar entrar en su establecimiento a mi padre, y va a correr la voz por todo Londres de que no tiene un solo penique. Con suerte, le cerrarán las puertas en todos los antros de la capital y encontrará más difícil divertirse. En cuanto al dinero, me puedo comprometer a pagarle a plazos con el sueldo y los aguinaldos que recibo mes tras mes, pero tendrá que tener paciencia.


    —¿No piensa recurrir a su marido, entonces?


    La insondable mirada de Hailey se intensificó sobre él.


    —Jamás he recurrido a un hombre para que me solucione la vida. ¿Por qué iba a hacerlo ahora?


    —Porque, con el matrimonio, todas las situaciones cambian… —Bajó el tono y agregó, sugerente—: Y usted no sería la Hailey Cavendish que yo conocí si no pudiera sacarle quinientas, mil o un millón de libras a un hombre haciendo lo que solo ella sabe. 


    —¿Qué está insinuando, señor Kinross? —Sus ojos emitieron un destello desafiante—. ¿Que, al final, sí podría valer más que un penique?


    Robert soltó una única carcajada que se le atascó en la garganta al recordar de nuevo su segundo encuentro, que fue, en realidad, la primera vez que hablaron. 


    —No podía resistirse a increparme de nuevo por aquel comentario, ¿verdad?


    Hailey se alzó sobre el escalón con el cuello estirado, y lo miró a través de las pestañas. Enrolló el extremo del pañuelo que rodeaba el cuello masculino en su dedo índice y lo atrajo hacia ella con una sonrisa que estiraba sus labios en una mueca casi cruel.


    —Igual que usted no puede resistirse a otras cosas —contestó con voz queda—. Cosas a las que me acogeré si fuera necesario para echarle de la vida de mi padre.


    Bajó la vista a sus labios entreabiertos, extraordinariamente hidratados, apetecibles de tan rosados y brillantes. Como si temiera que fuera a besarla, Hailey lo soltó de golpe y comenzó a subir las escaleras sin decir una sola palabra más. 


    Robert la observó aferrado a la baranda como si deseara arrancarla de su soporte.


    —Espero que no pretenda expulsarme también de la suya, lady Hailey —dijo en voz alta, confiando en que le llegara el eco de su voz—, porque pretendo quedarme en Brighton una larga temporada, y no dude que volveré a pasarme por aquí.
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    «No dude que volveré a pasarme por aquí».


    Aquella amenaza latía dentro de Hailey como un mal presagio. 


    Más que jactarse de conocer a Robert Kinross, se lamentaba de que así fuera, porque, si bien sabía que era un hombre que evitaba a toda costa hacer promesas, cuando las pronunciaba, era con la intención de cumplirlas. 


    Desde que dejara caer su advertencia, ya había transcurrido una semana y media, lo que significaba que llevaría a término su juramento con peligrosa inminencia. 


    Hailey no había vuelto a encontrárselo, lo cual significaba que Robert no se encontraba en el pueblo. De lo contrario, les habría resultado imposible no coincidir. Hailey no permitiría que una sola de las siete plagas interrumpiera su rutina, y eso incluía el regreso de Robert Kinross a su vida: así pues, había continuado impartiendo clases en el orfanato de Brighton, asistiendo religiosamente al servicio dominical —e incluso entre semana, ya que ahora tenía más pecados que expiar—, prestando ayuda en persona a los pobres que necesitaban de su caridad y a las ancianas que ya no podían encargarse de sus propios recados, e incluso había tenido la oportunidad de visitar a Suelyn en su nueva casa, cosa que había estado evitando con encarecimiento pese a sentir la urgente necesidad de comprobar que era feliz.


    Suelyn y ella no habían mantenido la mejor de las relaciones. Por eso, Hailey pensó, el día de su boda, que le estaría haciendo un favor si le regalaba unos meses de espacio para desapegarse de la familia y del viciado aire que se respiraba en Royston Place. Además de, por supuesto, darle el tiempo que necesitaba para acostumbrarse al título de condesa de Bollinger y adaptarse a su nueva realidad. 


    No vivía sola con su flamante marido, sino con la abuela del pariente, una encantadora señora con severos problemas de salud, y con su dama de compañía. Hailey no dudaba de las habilidades de Suelyn para meterse en el bolsillo a su familia política, ya fuera gracias a su corazón bondadoso o a su carácter vivaz, pero su hermana no tenía esa imagen de sí misma, y apostaba por que se habría agobiado en más de una ocasión.


    —¿Hailey? —inquirió la reina de Roma, ceñuda—. ¿Te encuentras entre nosotros? Llevas un buen rato sin participar en la conversación, y te has quedado observando el centro de mesa con cierta fijación. ¿Es que no te gusta? —Esto lo preguntó en voz baja, con una mezcla de vacilación y mordacidad, como si temiera que le llevara la contraria pero estuviera dispuesta a defender su decisión decorativa a cualquier precio.


    Hailey alzó la cabeza y recordó dónde estaba: en el salón de visitas del conde y la condesa de Bollinger, y no solo acompañada de los anfitriones, sino del invitado sorpresa que se había adelantado a su llegada: Thadeus Hudson, el que antaño fuera pretendiente de Suelyn y ahora se presentaba como un amigo muy íntimo, para la poca gracia que eso despertaba en el marido de la joven. 


    Según había estado contando Suelyn antes de que Hailey se distrajera, ella misma había decorado la habitación siendo fiel a sus gustos. El salón tenía carácter, como ella. Reflejaba su sensibilidad y también su temperamento combinando el verde menta del papel de pared, que estampaba pequeñas figuras de ciervos, con el intenso esmeralda que salpicaba de intensidad algunos rincones, como el suelo alfombrado, los jarrones que exhibían exuberantes peonías y los delicados dibujos de la vajilla dispuesta sobre la mesita. 


    Suelyn hallaba una felicidad inexplicable en las tareas atribuidas a la figura femenina. Le encantaba visitar a la modista, que ahora le confeccionaba preciosos vestidos siguiendo sus numerosas indicaciones, podía pasar horas escogiendo los colores adecuados para decorar cada estancia y se interesaba por qué juego de tazas sería más apropiado según la compañía. 


    Hailey también había sido educada en aquellos menesteres. Organizaba Royston Place con la misma diligencia con que Suelyn llevaba su casa, pero lo hacía de forma mecánica, sin obtener placer alguno. Aquella era una de las razones por las que admiraba a su hermana, por ser capaz de hallar paz en las pequeñas cosas.


    —Disculpad —dijo Hailey, sonriendo sin mostrar los dientes. Posó la mirada en el atento conde de Bollinger y en el señor Hudson—, me he distraído un instante.


    —Sí, estás más distraída de la cuenta estos últimos días. ¿Ha ocurrido algo en casa?


    «Si tú supieras…», estuvo a punto de suspirarle a su hermana.


    —En absoluto. Nos apañamos divinamente. 


    Al envararse, el vestido con cuello a la barca de Suelyn se deslizó por los delicados hombros. Miró a Hailey con los mismos ojos que había tenido su madre, otro detalle que estremecía a la hermana mayor y la impulsaba a buscarla casi tanto como a rehuirla.


    —Te ha faltado decir «sin ti» —rezongó, ceñuda—. Os apañais divinamente sin mí.


    —Eso no es cierto —se defendió Hailey. «Mucho había tardado en ponerse a la gresca», lamentó para sus adentros—. Remi te echa tanto de menos que me estoy temiendo que se escape de nuevo al bosque. 


    —¿Se ha escapado al bosque? —se sorprendió el señor Hudson, apoyando la taza sobre el platillo—. Dios santo, ¿se encuentra bien?


    —Sucedió hace meses. Por suerte, no le ocurrió nada malo —resolvió Hailey, tensándose con solo recordar el susto que se llevaron—, pero tal vez no tengamos tanta suerte la segunda vez que se le ocurra manifestar su disconformidad de ese modo. Quizá deberías hablar con él, Suelyn, y decirle que se comporte como el caballero que se jacta de ser.


    —Si tan a disgusto está, podría venirse a vivir con nosotros —sugirió el conde de Bollinger, inclinándose hacia delante para dejar sobre la mesa la taza apurada. Miró a Hailey con su seriedad habitual, suavizada por una aterciopelada mirada de ojos verdes—. Tenemos habitaciones de sobra, y, así, usted podría dedicarse por entero a la tarea de encontrar marido y de cuidar a lady Tracy. ¿No es una buena solución, adaptada a los planes de todo el mundo?


    —Bastante hará usted encargándose de pagarle la universidad, milord —le recordó Hailey, desestimándolo con una escueta sonrisa—. Además, me gustaría disfrutar de la presencia de mi hermano durante los años que me queden en Royston Place. Una vez me case, me resultará tan difícil visitarlo como a mi tía Marjorie.


    —¿Tiene algún prospecto en mente para tal empresa? —inquirió el señor Hudson por educación.


    «No solo tengo “algún” prospecto en mente, sino que, según algunos, llevo meses casada con el marido de mi hermana», estuvo tentada de decir. Sin embargo, si Suelyn tenía sentido del humor, no solía demostrarlo cuando Hailey hacía un comentario con el fin de alegrar las reuniones. Con toda probabilidad, se lo tomaría muy a pecho.


    Se fijó en que el conde de Bollinger —«Norman Winikus», se dijo Hailey, y lo repitió una y otra vez como en el camino hacia Bollinger Sea House: «Norman Winikus, Norman Wikinus, Norman Winikus, no Worman Ninikus, ni Morton Wikinus»— la observaba con especial atención. Hailey suponía que, si bien no experimentaba el menor remordimiento por haberse casado con su hermana tras dedicar meses a cortejarla a ella, sentía la necesidad de verla asentada para cerrar aquella turbulenta etapa. Había resultado más traumático para ellos que para Hailey, que, mirando ahora a Norman, se daba cuenta de que no lo habría desposado por voluntad propia ni con mucho gusto ni por todo el oro del mundo.


    En un primer momento, Norman podría pasar desapercibido, pero con cada mirada se hacía cada vez más agradable a la vista, sobre todo porque exhibía unos modales perfectos y era atento al extremo. Si no fuera por esa seriedad que había caracterizado sus encuentros durante el cortejo, Hailey lo habría tildado de acogedor, pero siempre existió una barrera insalvable entre los dos. Era el caballero perfecto para una dama de clase, pues reunía todos los requisitos esperados, y aún más ideal para apaciguar a un espíritu rebelde como el de su hermana, pero Hailey prefería a los hombres aventureros, indisciplinados y con un punto —o más de uno— canalla.


    Esa era su perdición.


    —¡Ya ha iniciado la temporada londinense! —comentó Suelyn con entusiasmo—. ¿No te has planteado pasearte por allí, a ver si encontraras a algún caballero interesante?


    —Es una buena idea —acotó Hailey, dando un sorbo al té. «Sobre todo ahora que Kinross está en Brighton. Deberían separarnos cinco horas en carruaje, y eso como mínimo»—, pero no me sentiría cómoda dejando solo a milord. Y a milord no estaría usted dispuesto a acogerlo en su casa, ¿verdad? —inquirió, mirando a Bollinger con sorna.


    Este se limitó a hacer una cómica mueca de dolor.


    —Bueno, si fuera necesario, podría, quizá… —empezó, meditabundo.


    —No se apure. Royston requiere una serie de cuidados que solo yo puedo proporcionarle. No me puedo separar de él.


    —Con el debido respeto, milady, me parece injusto que deba quedarse guareciendo Royston Place cuando podría estar labrándose su propio camino —expresó el señor Hudson, mirándola con detenimiento—. Quiero decir que… No me malinterprete, por favor. Sé que quiere a sus hermanos y a su padre y esto no supone ningún sacrificio para usted, pero… Está en la flor de la vida, lady Hailey.


    —A usted tampoco se le ve cojeando y encanecido, señor Hudson, y está tan soltero como yo. 


    —¡Tal vez deberíais casaros! —propuso Suelyn con más energía de la cuenta.


    El señor Hudson se ruborizó con la posibilidad. Hailey le restó peso al inapropiado comentario con una sonrisita.


    —Me temo que no estoy abierto al matrimonio ahora mismo —lamentó el señor Hudson con prudencia—. Hubo un tiempo en el que me impuse formar una familia, sobre todo para contentar a mis familiares, pero en estos momentos prefiero centrarme en otros ámbitos de mi vida.


    —Una decisión muy respetable —convino Bollinger, dando por zanjado el asunto.


    Como si acabara de olvidársele una tarea de suma importancia, Suelyn se puso en pie como un resorte. Se disculpó con los presentes, alegando que tenía que empolvarse la nariz. Salió a toda prisa, acompañada de la mirada divertida de Hailey. 


    Había cosas que no cambiaban, como, por ejemplo, el eufemismo del que Suelyn se servía para cambiar el paño de hilo que utilizaba en ciertos días del mes. 


    Norman debía de saber a dónde se dirigía, porque compuso la mueca aprensiva que se le escapaba a los hombres cuando un asunto de tamaña delicadeza era insinuado.


    Casi al tiempo que Suelyn abandonaba la estancia, el mayordomo se presentaba bajo el umbral.


    —Milord, tiene usted una visita.


    —¿Otra visita? ¿Quién más vendrá por sorpresa? Espero que no sean Hanigan y Norton. Aún no he logrado reponer las adoradas botellas de Armagnac y Lagavulin que se empinaron entre los dos —refunfuñó, ardido por el abuso de su hospitalidad.


    —El caballero se hace llamar Robert Kinross, milord —dijo el mayordomo.


    Al oír el nombre, Hailey se envaró. 


    El alma se le salió del cuerpo al oír a continuación la voz del mencionado.


    —Y, de hecho, no vengo a visitarle a usted, sino a una de sus visitas. 


    Por un instante, Hailey estuvo segura de que Robert entraría en la estancia para sentarse a su lado, pero sus ojos ámbar ni siquiera la vieron al cruzar el umbral. Se posaron indefectiblemente, y con cierto escrúpulo, sobre Thadeus Hudson. 


    —El mayordomo del caballero aquí presente me informó de dónde se encontraba y no me lo pensé dos veces a la hora de pasarme. Espero que no le moleste, milord, pero se trata de una urgencia.


    La voz se le apagó al localizar a Hailey en el diván, quien, en un movimiento veloz y vagamente reflexionado, había salvado el espacio que la separaba de Bollinger para situarse a su lado. 


    Muslo con muslo, de hecho.


    A Robert no le pasó desapercibida esta cercanía y achicó los párpados, manifestando su rechazo. Un rechazo que no duró mucho, como si de veras una emergencia lo hubiera llevado allí y no el deseo de comprobar con sus propios ojos que Hailey estaba casada. 


    Enseguida, Robert devolvió la vista al señor Hudson, quien se había puesto en pie, pálido como un fantasma, y hasta se tambaleaba debatiendo si extender el brazo hacia él o esconderse.


    —Señor Kinross —balbuceó Hudson. Carraspeó para proyectar su voz con relativa afabilidad—. Hacía mucho tiempo que no sabía de… de usted. ¿Cómo se encuentra…? ¿Cómo se encuentra su… su… su familia?


    —Es justo mi familia lo que me trae por aquí. Preferiría hablar con usted a solas, pero entiendo que sería de pésima educación arrastrarle conmigo, sobre todo cuando ni siquiera me han presentado al anfitrión. Lord Bollinger. —Pronunció su título con el mismo tono que habría utilizado para acusarlo de bastardo, y le extendió el brazo con la mano flácida, como si tuviera tanto interés en saludarlo como en ahogarse con su propio vómito—. Soy Robert Kinross. Me acabo de mudar a Richter House, la casa emplazada a unos pasos de Royston Place. Le presento mis respetos y mis congratulaciones por su reciente matrimonio.


    —Se lo agradezco, señor Kinross, aunque le aconsejo que espere a que mi esposa me…


    Bollinger cerró el pico en cuanto Hailey le dio un puntapié en el tobillo. Fue tal la fuerza empleada que estuvo cerca de perder el equilibrio. Ante la mirada que Hailey le dirigió, que a todas luces significaba «obedece», volvió a tomar asiento, aturdido.


    —¿Que espere a que su esposa…? —le animó Robert con desinterés.


    —Que espere a que su esposa le dé su beneplácito antes de tomar asiento —completó Hailey—. Esta era una reunión privada en la que se iban a tratar asuntos relacionados con unas tierras de la dote de mi madre. 


    —Si le molesta la interrupción, siempre puede prescindir de la compañía del señor Hudson y permitir que me lo lleve a su próximo destino. —Robert posó una mirada difícilmente clasificable en el invitado—. ¿No recuerda que teníamos un asunto que atender en Richter House? Uno que no puede esperar ni un solo minuto más.


    La expresión de Hudson intrigó a Hailey. Parecía esforzarse por ocultar el morboso placer que le producía lo que quiera que le esperase en Richter House, como si exteriorizar la alegría impaciente que le hacía doblar y estirar los dedos fuera de pésimo gusto.


    —No se vaya tan rápido, señor Kinross —intervino Bollinger en su papel de anfitrión—. Quédese. Le serviremos una taza de té y así podremos conocernos. No suelen llegar nuevos vecinos al pueblo.


    —Me temo que no soy de los que beben té. Prefiero algo más fuerte. Y, si no lo entendí mal, usted es uno de esos nuevos vecinos, ¿no es así? Se mudó aquí para estar más cerca de lady Hailey… Disculpe —se corrigió a desgana—, de lady Bollinger.


    Norman pestañeó sin comprender.


    —Así es —confirmó Hailey con determinación, confundiendo aún más al marido de su hermana—. Le tengo demasiado cariño al pueblo como para mudarme a la capital, y milord ha complacido mis deseos.


    —No me diga. —Robert cruzó las largas piernas, embutidas en unos sencillos pantalones de lino—. Pues sepa que la capital está llena de posibilidades. Lo que aquí le ha parecido ideal, o solo suficiente, puede que, comparado con Londres, se le quede pequeño. —Y le dirigió una mirada que no dejaba lugar a dudas de a qué se refería. O, mejor dicho, a quién.


    —Fíjese que siempre he pensado que a Londres acuden los hombres que tienen complejo de superioridad —repuso Hailey con brío—. Acaba usted de confirmármelo con su teoría.


    Norman la miró tratando de modular su espanto, demasiado conmocionado por aquella insolente respuesta como para recordar que no tenía derecho a reprenderla. 


    En ese preciso momento, Suelyn hizo acto de presencia.


    Norman suspiró, aliviado, y empezó:


    —Señor Kinross, antes de que siga equivocado, permítale presentarle a mi…


    —A su cuñada —se adelantó Hailey, poniéndose en pie para recibir a la extrañada Suelyn. La acompañó hasta el que antes había sido su sitio empujándola sutilmente por la cintura—. Teníamos especial interés en presentarle a mi hermana, una joven de lo más encantadora. Lady Suelyn Cavendish.


    La joven miró a Hailey con la misma consternación que manifestaban el resto de los presentes, a excepción de Robert, que se esforzaba por sonreír como si aquello le resultara de lo más natural.


    —Milady —saludó, tomando su mano enguantada y besándola como dictaba el protocolo. Hailey experimentó unos ridículos celos hacia el gesto, uno de cortesía que se había reservado con ella—, es usted el vivo retrato de su madre.


    Aquel comentario cambió la expresión de Suelyn.


    —¿Usted conoció a mi madre? —inquirió con incredulidad.


    —No en carne y hueso, pero tuve la suerte de contemplar el impresionante retrato a tamaño real que cuelga en el salón de Royston Place. Una mujer preciosa, y seguro que también única en su clase.


    El gesto de Norman se ensombreció al oír el halago. Suelyn lo recibió con una mezcla de agradecimiento e incomprensión. Se giró para tomar asiento y presionó los labios al ver a Hailey en su sitio, junto a Norman y, para más inri, con una mano sobre su rodilla, pero no emitió queja alguna y se sentó despacio, demasiado pasmada para exigir una explicación.


    —Un interesante nidito de amor —comentó Robert, echando una indiscreta ojeada alrededor. Entrelazó los dedos sobre las rodillas cruzadas, adoptando una postura dejada—. ¿Se mudaron a esta casa para inaugurar la vida matrimonial, o ya vivía usted aquí, Bollinger?


    —Ya vivía aquí —se entrometió Hailey—. Aunque estuvo en nuestros planes, decidimos que sería mejor evitarnos un despilfarro quedándonos en Bollinger Sea House. Tampoco queríamos alterar la paz de la condesa viuda, que tiene la salud muy delicada.


    Robert no miraba a Hailey, sino al incómodo Bollinger, al que le sonrió con distancia.


    —Tiene usted una esposa que es el colmo de la prudencia y la generosidad. Debe de estar orgulloso de su adquisición. Mujeres como esta no se encuentran en cualquier parte. 


    A nadie le pasó desapercibido el tono sarcástico.


    Hailey miró de soslayo a Norman y volvió a propinarle un puntapié en el tobillo, instándolo a asentir con la cabeza. El conde vaciló, pero acabó murmurando «así es» en cuanto comprendió el fondo de la mirada de advertencia de la muchacha. 


    «Esto es lo mínimo que puedes hacer por mí después de haber estado a punto de arruinar mi reputación… y la de mi hermana», decía sin palabras. «Aunque, en realidad, esa la arruinaste del todo antes de casarte con ella».


    —Lo cierto es que me llamó la atención a primera vista en los salones de Londres, tanto así que decidí marchar a Brighton, aun cuando unos asuntos me requerían en la capital, para estar cerca de ella. 


    Dudoso, posó una mano amable sobre el dorso de la de Hailey. Esta notó que, a su lado, Suelyn se tensaba. Su conmoción era tal que no conseguía articular palabra.


    Robert forzó una sonrisa amable que se tornó implacable al posar la mirada en el otro invitado.


    —¿Y qué hay del señor Hudson? ¿También desea estar cerca de milady, o esta es una visita de negocios?


    Hailey se sorprendió al comprender que Robert había estado esperando el momento ideal para pasar la pelota a Hudson. 


    Desde el preciso instante en que había entrado allí, la atención de Robert había ido a parar al invitado. Mientras charlaba sobre la supuesta boda de Hailey y hacía comentarios más o menos corteses, dividiendo su interés entre los presentes, su energía permanecía concentrada en Hudson. Su presencia parecía resultarle demasiado inquietante como para obviarla, y Hailey se preguntó, intrigada, cuál sería el motivo. 


    Ni a primera, ni a segunda, ni a tercera vista, el señor Hudson se le antojaba remotamente interesante o atractivo, y ni mucho menos peligroso como para poner de uñas a un tipo con la reputación de Robert. 


    ¿Qué podía tener el desgarbado y humilde Thadeus Hudson para erizar a Robert Kinross, la clase de hombre que desafiaría a la muerte por mera diversión?


    —Presto visitas mensuales a los Bollinger para informarles de los avances de unas gestiones que llevo a cabo en las Cotswolds —musitó con la boca pequeña, también incómodo con Robert. Saltaba a la vista que existía una historia previa entre ellos—. La difunta condesa de Royston les dejó en herencia unas tierras con potencial que tuvieron a bien permitirme explotar.


    —¿No tiene usted tierras propias de las que ocuparse? ¿Una esposa, quizá? —replicó Robert sin pestañear—. Porque eso que me cuenta suena a que le sobra tiempo libre. Si milady es amiga suya, no creo que le cobre por su trabajo y, por tanto, no es que se gane la vida en las Costwolds, ¿no es así?


    Hudson agachó la mirada hacia el contenido de su taza de té.


    —No, no tengo tierras. Ni esposa.


    —No sabe cuánto me alegra oír eso, porque quería verle hoy para hacerle una propuesta que le tendrá ocupado todo el verano. Ha sido una agradable velada, pero tengo bastante prisa —expresó en voz alta. Se puso en pie, se sacudió la solapa de la chaqueta y dirigió a Hudson una mirada que en realidad era una orden—. Si no es molestia…, ¿le importaría dar por concluido el tentempié de la tarde y acompañarme?


    Con aprensión, pero, sobre todo, con curiosidad, Hudson posó la taza sobre el platillo y se incorporó asimismo. Se disculpó con los presentes, tratando a lady Hailey y a lady Suelyn de «miladies» para no desmentir el cuento que le habían narrado a Robert, y salió en pos del impaciente entrometido. 


    En cuanto hubieron escuchado la puerta de entrada cerrarse y los pasos del mayordomo, Suelyn torció la boca y rompió el silencio con un graznido.


    —¿Se puede saber qué demonios ha sido eso? 


    —Eso ha sido un hombre increíblemente maleducado —le explicó Hailey con aparente tranquilidad—, que no solo se presenta sin ser anunciado, sino que se cree en el derecho de secuestrar al invitado.


    —¡Presentarte como lady Bollinger no ha sido mucho más cortés por tu parte! —exclamó Suelyn, poniéndose en pie de un salto. Apuntó a Norman con el dedo—. ¿Y tú? ¿Por qué le has seguido el juego?


    Norman balbuceó algunas palabras ininteligibles antes de excusarse.


    —Supongo que era lo mínimo que podía hacer. Después de todo, le debemos un gran favor a tu hermana, y si quiere invertirlo en esta clase de… adulteraciones de la verdad…


    —¡No es «una adulteración de la verdad»! ¡Es un engaño en toda regla, y humillante para mí! ¿Y por qué? ¿Pensabas que sería divertido? —acusó a Hailey. Luego clavó en Norman una mirada que lanzaba rayos y centellas—. ¿Te arrepientes acaso de haberte casado conmigo y no con ella?


    —¿Qué? —jadeó Hailey.


    —¿Cómo? —Norman pestañeó—. ¡Por supuesto que no me arrepiento! ¿Qué tonterías dices?


    —¿Ahora digo tonterías? ¿Mi hermana se presenta en mi propia casa y con mi marido de la mano como si fuera lady Bollinger, y soy yo a la que se acusa de loca? ¡Acabáramos! —jadeaba, sin dar crédito—. ¿Cuál era el objetivo de este teatro?


    —Alguien que malinterpretó las noticias de tu boda le comentó al señor Kinross que fui yo quien se casó con milord —le explicó Hailey con tiento, señalando a Norman—, y no quería desmentirlo ahora porque no lo desmentí el otro día.


    —¿Por qué no? —se indignó Suelyn, extendiendo los brazos—. ¡Ha dicho que se muda a Brighton! ¿Cuánto tardará en enterarse de la verdad? ¿Cinco minutos? ¡Menos! ¡El tiempo que le tome entrar en Connie’s Delicatessen, asistir al servicio del domingo o pasear por la playa…! —Como si acabara de caer en la cuenta de algo incluso más inquietante que su enfado monumental, Suelyn pestañeó y concentró en Hailey una mirada vacilante—. ¿Quién era ese hombre, para empezar, y por qué sientes la necesidad de mentirle?


    Viéndose acorralada, Hailey improvisó un embuste.


    —Es un pretendiente al que no tengo manera de sacarme de encima.


    —Y un cuerno. —Suelyn puso los brazos en jarras—. He tratado a todos y cada uno de tus pretendientes, y a ese hombre en concreto no lo he visto jamás. Y, créeme… —Se reacomodó el escote del vestido, azorada—, me acordaría de él.


    —¿Qué quieres decir con eso, si puede saberse? —gruñó Norman, en un discreto segundo plano. Ya había aprendido que, cuando Suelyn se alteraba, lo mejor era mantenerse al margen.


    —No me importuna con visitas ni me acorrala en la iglesia como parecen haberse aficionado otros —continuó Hailey, tratando de sostener la farsa—, pero me manda cartas, y…


    —¿Te has aficionado a mentirle a tu familia a partir de mi marcha, o siempre has tenido esta pésima habilidad para engañar a los demás? —Suelyn la cortó con un tono hostil que la hizo enmudecer—. ¿Acaso te parezco idiota? ¿Te atreves a venir a mi propia casa a manosear a mi marido delante de dos invitados bajo el título que me corresponde a mí, y, para más inri, tratas de apaciguarme con embustes? ¡Esto es el colmo!


    Hailey suspiró. Supuso que, después del rato incómodo que le había hecho pasar a su hermana, bien merecía una explicación sincera sobre los hechos. 


    No se apresuró a aclarárselo, en parte porque le irritaba tener que sacar de su cuerpo un secreto por tanto tiempo escondido, y también porque no le gustaba ni recibir miradas de compasión, ni de curiosidad, ni mucho menos consejos vacíos de parte de quienes no entendían su situación.


    Con una naturalidad que dejó a Norman y a Suelyn pasmados, Hailey entrelazó los dedos y resolvió el misterio.


    —Le he hecho pensar que estoy casada porque le detesto y quiero hacerle sufrir.
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    Suelyn se quedó de una pieza al oír aquello, sobre todo por el modo en que lo había pronunciado: con un tono aterciopelado a juego con la mirada inocente de una santa. 


    A Hailey no le extrañaba que aquella fuera su reacción, ni tampoco que Bollinger la hubiera imitado. Ninguno de los dos sabía —ni lo descubrirían mientras ella pudiera evitarlo— que era capaz de albergar sentimientos como el odio. Hailey se había granjeado a propósito la reputación de perfecta cristiana, y era bien sabido que los religioso se caracterizaban, o lo pretendían, por su pureza espiritual. Al menos, su tía Marjorie era máximo exponente de la mencionada virtud, como fue asimismo la figura femenina que indujo a Hailey a refugiarse en aquel rol. Siempre sospechó que solo así la respetarían lo suficiente para dejar en paz sus verdaderos sentimientos, y no se había equivocado.


    —Dios santo —musitó Suelyn al fin—. Debió de hacerte muchísimo daño para que hables de él en esos términos. 


    —El suficiente —acotó Hailey, reacia a proporcionar detalles.


    —¿Dónde lo conociste?


    —Hace algún tiempo vino al pueblo en busca de inversores. Quería montar un negocio, un club de caballeros en Londres, y necesitaba efectivo.


    —De eso me sonaba familiar, entonces —meditó Norman, no menos anonadado que al principio de la conversación—. Creo que trató de entrevistarse conmigo, pero en aquella época aún no me había asentado en Bollinger Sea House. Imagino que consiguió su propósito —agregó, lanzándole a Hailey una mirada expectante—. Tenía el aspecto de un hombre exitoso.


    —¿Qué nos importa a nosotros su éxito? —rezongó Suelyn con la respiración agitada—. ¡Nos importa lo que quiera que le hubiera hecho a mi hermana! 


    Se sentó junto a Hailey. Vaciló solo un instante antes de animarse a tomarla de la mano. 


    Siempre que se celebraba algún tipo de contacto entre las dos, era Hailey la que lo iniciaba. Incluso en ese momento, cuando ya habían resuelto sus diferencias, Suelyn la trataba como si fuera de porcelana o no tuviera derecho a tocarla.


    Hailey se dio cuenta, al mirarla a los ojos, de que no podría marcharse de allí sin contar la historia con pelos y señales. Su hermana estaba acongojada. Se había puesto en la peor de las situaciones, y así se lo hizo saber:


    —No me digas que te… que te… que te arruinó para el matrimonio y por eso haces todo lo posible para no casarte.


    —En realidad, Sue, es todo lo contrario. No puedo estar más ansiosa por pasar por la vicaría. Distinto es que mis pretendientes se enamoren de ti mientras me cortejan —comentó de buen humor, esperando que su desenfado aplacara a Suelyn y se olvidara de hacer preguntas—. ¿O lo dices justo por eso? ¿Interpretas que no propagase un terrible rumor sobre ti con tal de alejarte de Bollinger como que «hago todo lo posible para no casarme»?


    Suelyn encogió un hombro.


    —Quizá yo lo habría hecho de haber estado en tu lugar, ¡pero no estábamos hablando de eso! Hailey, ¿ese hombre te metió en un lío del que necesites ayuda para salir?


    La joven meditó muy bien la respuesta.


    Lo cierto era que no estaba en el mencionado lío, sino que ella misma era un lío cuando se trataba de Robert Kinross. Mucho se temía, no obstante, que no podría salir de él, ni con ayuda, ni sin ella. Los nombres de los seres amados no salían del corazón por más que uno lo deseara. 


    —Simplemente me faltó el respeto —resumió, esperando que fuera suficiente—. No fue nada determinante que pudiera truncar mi futuro, tan solo me ayudó a formar la baja opinión que tengo de él. Es un hombre detestable, y quiero que sepa que no estoy disponible para ponerme a salvo de sus garras.


    —Empleando frases como «ponerse a salvo» no está restándole importancia, lady Hailey, porque implica que está usted en peligro. ¿No se ve con el valor de plantarle cara? —Norman preguntó aquello con preocupación, sin pensar ni por un momento que a Hailey pudiera ofenderle que la creyera una damita en apuros. Ciertamente, si así lo creía, sería porque aquella fue su carta de presentación en Londres, la de delicada flor inglesa—. Podría hablar con él.


    —No le correspondería a usted defender mi honor, milord.


    Hubo un silencio en el que las mentes pensantes volaron hacia Royston, el hombre que sí habría de dar la cara por su hija. Ninguno dijo nada, sabiendo que sería improbable que el conde se metiera en un problema por Hailey. Tal era su afán de protagonismo que solo retaría a duelo a un hombre por sí mismo, por aburrimiento o diversión y nunca por el bienestar de otro ser humano.


    —¿No quieres contármelo? —preguntó Suelyn, buscando su mirada—. Si no deseas que Norman esté presente, no hay problema. Puedo decirle que se vaya.


    Hailey disimuló una sonrisa. Era evidente quién tenía las riendas en aquella relación.


    —No es que no quiera contarlo, es que no deseo recordarlo. No te preocupes, ni por mí ni porque la gente piense que soy la condesa. Tarde o temprano, el señor Kinross se enterará de la verdad, y te aseguro que no vendrá a Bollinger Sea House a increparos. En todo caso, llamará a mi puerta para sacarme los colores.


    —¿Y eso te inquieta?


    Hailey sacudió la cabeza. 


    Muy lejos de inquietarla, y más lejos aún de los que deberían ser sus sentimientos al respecto, la expectativa de que Kinross volviera a buscarla la llenaba de una inusitada excitación. 


    Los momentos con Robert eran los únicos en los que Hailey se había sentido viva. Por eso no pudo complacer a su hermana y tuvo que marcharse antes de que su decepción le calara hondo. ¿Cómo iba a desvelar la existencia de esos instantes cómplices, cuando conllevaría destapar los defectos de una Hailey imperfecta que no conocían? Suelyn la tenía en un pedestal. No soportaría descubrir que su hermana mayor no era la joven virtuosa, complaciente y bondadosa con la que había crecido, sino una mujer descocada, aficionada a las malas palabras y carcomida por el deseo carnal.


    Mientras regresaba a Royston Place, trajo a su mente el recuerdo que le habría descrito a Suelyn si hubiera tenido valor para desnudar su alma: la tercera ocasión en la que se encontró con Robert Kinross, hacía ya dos años, tras su discusión en la salita de reposo de la difunta lady Royston.


    Tal y como dictaba su rutina, Hailey pasaba la mañana cuidando a los niños del orfanato de Brighton. Uno de esos aburridos días, él decidió cambiar su vida tan solo haciendo acto de presencia. 


    Hailey se encontraba entonces arrodillada, curando las heridas de un muchacho enclenque al que le había caído una buena somanta. No había rastro de su tía Marjorie o de Lilibeth Wilson, lo que significaba que Robert había entrado allí sin el permiso de nadie, amparado en la única ley que respetaba: la de hacer lo que se le cantara, cuando y como se le cantase.


    —Vaya, vaya… —Hailey alzó la barbilla para verlo merodear con una mano en el interior de la chaqueta, que en esta ocasión había tenido el detalle de ponerse. Valoraba el entorno con una mueca que mezclaba la aprensión y la socarronería—. Aquí no viven mucho mejor que yo, por lo que veo.


    Hailey era dueña de sí misma en todos los casos…, salvo en las situaciones que se daban en presencia de aquel tipo. Apenas era la tercera vez que lo veía y ya estaba empezando a darse cuenta de que el fuego le quemaba en las entrañas si no le replicaba, y no por el placer de buscarle las cosquillas, sino de hacerse ver ante él; de llamar su atención.


    —¿Por qué? ¿Está buscando un techo para pasar la noche, o alguna propiedad de alquiler para mudarse? De ser así, le recomiendo ir a El Ganso, la posada, o citarse con Connie, que conoce la ubicación y precio de todas las casas en venta que se encuentran en la zona. 


    Robert posó en ella una mirada divertida.


    —Qué solícita, milady. —Cabeceó en señal de agradecimiento, pero incluso sus agradecimientos resultaban burlones—. ¿Qué ha desayunado hoy, que no expulsa sapos y culebras?


    —Supongo que una buena dosis de paciencia. ¿Quiere que le ayude en algo antes de que mermen los efectos y me vea obligada a echarlo de aquí?


    Robert pareció encantado con su respuesta. Observó al niño que recibía las dedicadas atenciones de Hailey con un interés paternal inusitado en hombres como él, y luego volvió a prestarle atención a ella.


    —Estaba buscando al dueño de todo esto. —Se retiró un lacio mechón castaño de la frente—. Apuesto por que al susodicho le sobra calderilla en los bolsillos si puede permitirse pagar el sustento de los niños que duermen por aquí…, ¿no es así? —le preguntó al pequeño, que aún sollozaba a causa del dolor. 


    Este encogió un hombro y sorbió por la nariz.


    Hailey se envaró como si sus palabras tuvieran el poder de indignarla, cuando solo veía en él un reflejo de la actitud que a ella le encantaría adoptar para con el prójimo. Deseaba mirar el mundo a través de esos ojos perspicaces y atreverse a ambicionar todo cuanto alcanzaba a su vista. Deseaba actuar como si tuviera la certeza de que merecía que el planeta entero se pusiera a sus pies. Deseaba hablar sin pararse a medir cada palabra al dedillo para evitar ofender a los demás o destapar un aspecto del carácter que en una mujer resultara imperdonable. 


    Deseaba que no le importara un comino lo que pensaran de ella.


    Todo eso veía en Robert Kinross: la indiferencia, la grandeza, la naturalidad, cuando el hombre giraba sobre sí mismo, despacio, para examinar las paredes caladas de humedad.


    —Lo que mueve el dinero por aquí no es el objetivo de gastar por gastar, señor Kinross —le reprendió—, sino la caridad hacia los vulnerables.


    —Me alegra oír que el propietario es un tipo caritativo, y espero que muestre esa faceta suya conmigo. ¿Me podría decir dónde encontrarlo?


    Hailey entornó los ojos y retiró el paño con el que estaba presionando la hemorragia de la barbilla del pequeño Harold. Él también observaba al forastero con intriga, como si fuera el protagonista de una novela de aventuras. Hailey no podría disuadir al pequeño si se obcecara en catalogar al forastero como tal. Ella misma era consciente de que lo miraba como si no hubiera visto nada similar.


    Y era cierto. No había visto nada similar.


    —¿Qué le trae por Brighton, si puede saberse? —se atrevió a inquirir al fin, con una falta de discreción impropia de ella. Delante de Robert, su comportamiento en general era impropio de ella y, al mismo tiempo, natural como la vida misma. 


    Se dirigía a él como le hablaría al reflejo en el espejo. Como se dirigía a su difunta madre. 


    —Esa es la pregunta que debería haberme hecho en un primer momento, cuando nos encontramos en la iglesia. Una pregunta con la que habría honrado su magnífica reputación, lady Hailey —señaló con malicia. Sin apartar los ojos de ella, dijo—: Busco inversión para montar un club. 


    —¿Y cree que un hombre que se preocupa por los desfavorecidos, como lo es lord Marriott, iba a soltar dinero para que se diviertan los que fomentan las desigualdades sociales que trata de solventar?


    —Vaya, la dama tiene una opinión política… Interesante. —Exhibió todos los dientes en una sonrisa que le aceleró el pulso—. Confío en que la hipocresía de la sociedad en la que vivimos haya alcanzado a lord Marriott, milady, y se preocupe más por sí mismo y por mantener el estatus que por los pobres. 


    —Al propietario solo le mueve el deseo de ayudar. ¿Qué podría ofrecerle usted con su club para satisfacer sus pretensiones?


    —Paz interior y el orgullo de estar haciendo lo correcto, no, desde luego, pero sí beneficios económicos. Y si le pudiera el cargo de conciencia de estar dando dinero a un club de caballeros, un lugar sin duda horripilante, siempre podría invertirlos luego en este sitio… que falta le hace. —Torció la boca al reparar en una de las numerosas ventanas que necesitaban arreglo. Se acercó a la contraventana de madera descolgada y la cogió, valorando su peso—. Esto está hecho una mierda. ¿Los niños presentan las mismas condiciones? Porque, de ser así, Marriott estaría siendo de mayor ayuda retirando todo el efectivo de este sitio y entregándomelo a mí, que sí haré buen uso de él.


    Hailey se sorprendió. Nunca había oído a nadie hablar con tanta franqueza, llegando a rozar lo soez. Todo el mundo se controlaba en su presencia.


    —¿Y a dónde se irían los niños, si tomara esa decisión? ¿Acaso no le importan?


    Robert le dirigió una mirada insondable, aún sujetando la contraventana. Como tantas otras instalaciones del orfanato, estaba a tan solo una ráfaga de viento de venirse abajo.


    —No importa si a mí me importan los niños, milady. Importa que al Estado le dan igual. La labor que creen desempeñar aquí no es más que un parche. Hagan lo que hagan, les enseñen lo que les enseñen, el destino de estos críos estuvo marcado desde el preciso momento en que nacieron. Acabarán en el mundo de la prostitución, trabajando dieciocho horas seguidas en el sótano de una mansión aristocrática, y, peor: orgullosos de vestir una librea, o pudriéndose de frío en la covacha de algún campamento gitano. Aquí les dan tiempo, no una vida digna, y solo tiene que ver a esa criatura para saberlo. —Señaló las heridas del pequeño con un gesto de cabeza.


    —Lo que le ha pasado a Harold ha sido un accidente. No tiene nada que ver con el trato que se prodiga en esta institución —repuso Hailey, ofendida—. Si espera convencer al administrador de invertir en su club, espero que no sea con el argumento clasista de que los pobres han de seguir siendo pobres.


    —¿Clasista? —Robert soltó una risilla entre dientes—. Yo no puse las reglas, lady Hailey, solo las aprendí, y por las malas. Pasé toda mi infancia en un sitio como este, y le puedo asegurar que lo mejor que me pudo pasar fue escaparme y aprender a dar golpes. Eso es cuanto necesita Harold, aquí presente, porque esas heridas no son de un accidente, sino de un buen palo. Te han pegado una paliza, ¿verdad, muchacho?


    Harold se forzó a contener un puchero mordiéndose el labio magullado con fuerza. 


    —Sí, señor.


    —Eso es ley en los orfanatos. Los mayores destrozan a los pequeños, y, así, a su manera violenta y anticuada, pero, sin duda, sabia, les enseñan lo que les espera en la vida: un sistema de clases donde sobreviven los más fuertes. 


    »Ven aquí, Harold. —Le hizo un gesto con la mano—. Hoy vas a aprender a defenderte.


    —¿Perdone? —jadeó Hailey.


    Robert la hizo enmudecer quitándose la chaqueta con un par de movimientos ágiles. Antes de poder siquiera decidir si quería o no quería aguantársela mientras se ponía manos a la obra, Hailey se vio abrazando la tela de tweed, además de invadida por el olor masculino que desprendía.


    —Llama al resto de los muchachos, Harold. A las niñas, también. De hecho… —meditó, pensativo—, a las niñas, sobre todo. 


    —¿Ha perdido el juicio? —exclamó Hailey, despertando del trance—. ¿Cómo va a enseñar a las niñas a lanzar golpes?


    Robert posó en ella su mirada de un insólito tono ámbar.


    —¿Qué es lo que se les enseña para que sobrevivan a un entorno hostil, si no?


    —Modales básicos, algo de matemáticas… —Hailey estaba balbuceando por primera vez en su vida—. Intentamos que se conviertan en jóvenes de provecho, y que no les cierren las puertas de los trabajos más honrados porque no sepan cómo comportarse.


    Su respuesta le arrancó una sonrisa a Robert, que aprovechó que Harold había salido corriendo en busca de sus compañeros para acercarse a ella con aire sugerente.


    —Apuesto a que usted piensa que yo no sé cómo comportarme. Y, aun así, le puedo asegurar que no me han cerrado la puerta en las narices jamás. 


    Hailey le retiró la mirada.


    —Está claro que no ha llamado a ninguna del barrio de Mayfair —masculló por lo bajo.


    —Pero es que ninguno de estos chicos va a acabar en el barrio de Mayfair —replicó entre risas desdeñosas—. No le discuto que una mujer como usted no pueda sobrevivir sin sus modales, pero el descaro y la sinvergonzonería son los dos recursos más valiosos de los pobres. Hay que enseñar a los niños a valerse de ellos.


    Como si los hubiera invocado, una marabunta de jovencitos entre los cinco y los doce años hizo acto de presencia. Robert se giró hacia ellos, dejando a Hailey con la palabra en la boca, y les dio la bienvenida extendiendo los brazos como un crucificado. 


    —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó el niño que encabezaba la marcha. 


    Robert lo señaló con el dedo.


    —Me gustas. Vas al grano, no te andas con rodeos. Así es como se gana en las peleas y en la vida.


    —¿Peleas? —repitió otro chico, este mayor. Miró a Harold con desprecio—. ¿Ya te has chivao? Como me castiguen, te viá dejar sin dientes.


    Harold se encogió sobre sí mismo.


    —No estoy aquí para castigar a nadie —resolvió Robert antes de que comenzara la trifulca—. Estoy aquí para daros algunos trucos de defensa personal. Para que, si alguien os intenta hacer daño, podáis salir ilesos o, al menos, vivos.


    —Los va a asustar —masculló Hailey, observando las expresiones estupefactas de los niños.


    —Pues que así sea. La vida da miedo. ¿Cuántos aquí han visto morir a su madre o a su padre? No que sepan que están muertos, sino que los hayan visto ponerse pálidos, o azules, o ahogarse en su propia flema. ¿A cuántos les han entregado el cadáver de su padre después de un accidente en alguna fábrica? —Esperó a que los pequeños, como si se tratara de una competición, alzaran la mano velozmente y se miraran, retadores, entre ellos—. ¿A cuántos de vosotros os han vejado o maltratado?


    —¿Nuestros padres, o desconocidos? —preguntó un chico al que le faltaba media oreja.


    —Quien sea. ¿A cuántos de vosotros os han pegado más veces de las que podéis contar con los dedos de la mano… si es que habéis aprendido ya a contar?


    Para el espanto de Hailey, nuevas manos se alzaron. 


    Más de las que hubiera imaginado.


    —¿A cuántos de vosotros os han llamado «bastardo», «miserable», «hijo de puta»…? —Con cada mención, nuevas manos se iban levantando—. ¿Cuántos de vosotros teníais una madre que ejercía la prostitución?


    —¿Qué es… postritución? —preguntó una niña de cuatro años con los ojos muy abiertos.


    —Que se humilla por dinero —contestó con naturalidad otro muchacho—. La mía lo hacía, luego pilló una enfermedad que te pone amarillo y utilizó mi cama para morirse, porque la suya estaba sucia.


    Robert seguía haciendo sus terribles preguntas, pero era obvio que solo Hailey se horrorizaba, porque los muchachos respondían a él como no respondían ante ninguna de las maestras, al vicario o a la gobernanta. 


    Parecía que estuviera hablando un idioma secreto con ellos.


    —¿Cuántos de vosotros os habéis escapado o queréis escaparos? —Casi todas las manos amenazaron con tocar el techo, gesto que la acongojó e hizo que se abrazara a sí misma. Habría jurado que hacían un buen trabajo—. Y, por último… ¿Cuántos de vosotros deseáis hacer algo de provecho con vuestra vida?


     Algunos no comprendieron el significado de la pregunta, así que dejaron las manos arriba con vacilación y contemplaron a sus compañeros en busca de una explicación. Los mayores, que sí tenían una mayor idea de lo que conllevaba el futuro, dejaron caer los brazos con desgana y se encogieron de hombros.


    —Mi padre siempre me decía que acabaría en la cárcel, como él —dijo el mayor de todos, el único muchacho de trece años. Se encogió de hombros, como si hubiera asumido ya su destino. 


    Hailey lo miró, horrorizada, y esperó a que Robert lo disuadiera de creerse aquella patraña.


    Pero no lo hizo.


      —Pues, si acabas en la cárcel, qué mínimo que saber cómo hacerte respetar entre vándalos y quitarte de encima a los cerdos que tratarán de hacerte la vida imposible.


    —Me parece bien —confirmó, mirando a su nuevo maestro con respeto.


    —¿Las niñas podemos ir a la cárcel? —preguntó una jovencita con ingenuidad.


    —Por supuesto. Cuando se trata de derechos que os vejan como seres humanos, las mujeres los tenéis todos. —Le guiñó el ojo como si le hubiera dicho una coquetería, y Hailey, que todavía estaba asimilando el circo que había montado en apenas unos minutos, dejó escapar una carcajada incrédula, llena de resentimiento hacia el sistema. 


    Robert se giró para mirarla y levantó los hombros con las palmas hacia arriba, dándole a entender que poca culpa tenía él de aquella injusticia.


    —Pero, si vamos… No nos pegarán, ¿no? A las niñas no les pegan tanto —meditaba la pequeña.


    —A las mujeres no se les pone la mano encima, no… a no ser que ellas lo pidan. Y, si lo piden, no obedezcáis enseguida, muchachos, por si acaso cambiaran de opinión. Haced que rueguen por ello —concedió Robert, mirando de soslayo a Hailey. Si hubiera sido algo más impresionable, se habría ruborizado con aquel vistazo sugerente—. Tenéis que llevar esa norma por bandera toda la vida, ¿de acuerdo? La norma de ser respetuosos y protectores, sobre todo con las mujeres y los críos, pero me temo os toparéis con miserables que no pensarán lo mismo y que tal vez querrán haceros daño, a vosotros y a los vulnerables. Si esta eventualidad os encontrase, quiero que sepáis responder.


    —Pero lady Hailey dice que la violencia no se resuelve con violencia —se quejó una muchacha.


    —¿Y cómo apartaría lady Hailey a un perro enrabietado que se hubiera enganchado con los dientes a su tobillo? ¿Le acariciaría entre las orejas mientras esperara a que el animal le devorase hasta el hueso, o lo apartaría de una patada? —inquirió, mirando a Hailey con intención.


    Tuvo que reconocer, ante la expectación del público, que se decantaría por la segunda opción.


    —Pero cuando la disputa se da entre seres humanos y no bestias, es mejor intentar mediar primero —apostilló, dirigiéndose a los niños. 


    —Qué ingenua es lady Hailey… —Robert chasqueó la lengua, aparentando decepción cuando sus ojos se encendían de interés al mirarla—. No sabe que hay más bestias camufladas en la humanidad que en los animales de la naturaleza. 


    »¡Pónganse firmes, soldados! —exclamó, sobresaltando a Hailey y avivando las carcajadas de los pequeños—. ¡Venid aquí y contadme qué hacéis cuando alguien os ataca!


    —¡Le doy un rodillazo!


    —¡Me escondo donde pueda!


    —¡Le suelto una bofetada!


    —¡Yo siempre arrojo puntapiés!


    —¡Yo me cubro los ojos para no ver nada!


    Hailey observó el zafarrancho provocado por Robert tan horrorizada como intrigada. Por un instante dejó de preocuparse por los niños y se fijó en las correcciones que Robert hacía: postura, fuerza del derechazo, distribución de pesos… Se movía por el salón con más soltura que ninguna de las profesoras veteranas, porque él compartía con los niños una herida que las demás jamás podrían entender, ni siquiera poniendo todo su empeño en empatizar. 


    A no ser que Robert hubiera mentido, claro. No le extrañaría que un tipejo tan irresponsable, un canalla con todas las de la ley, se inventara el pasado de un huérfano para despertar la compasión en las mujeres que lo detestaban. Solo que a ella le costaba detestarlo, porque ya con su franqueza al describirla como una florecita mustia, una santa aburrida, la había salvado de la inapetencia vital. Sí, la había arrojado a la humillación más espantosa, pero aquello le dio fuerzas para plantarle cara, y le gustó que, al saberla diferente, Robert se desdijera con humildad a la vez que defendiera sus creencias con firmeza. 


    Tampoco estaba en posición de negar que la atraía de forma inexplicable. Entre niños parecía aún más alto, tenía la piel morena de un gitano y una hermosa media melena castaña que tendía a retirarse con gestos impacientes. En su rostro de rasgos masculinos, los ojos dorados brillaban con una intensidad sobrenatural. Hailey jamás había visto unos ojos como aquellos, tan vivos; capaces de encarnar virtudes que solo podían demostrarse con el habla o el comportamiento, como la inteligencia o la ambición.


    No se inquietaba porque Robert Kinross la atrajera, incluso si aquel hecho no tenía ni pies ni cabeza. Con él había descubierto que podía sentir pasión por algo, que podían interesarle personas ajenas a su familia; que tenía corazón de mujer, después de todo, y un cuerpo que reaccionaba a otro.


    Cuando se dio cuenta de que se había despistado pensando en él, Hailey se enderezó y se dio la vuelta con precipitación para ir en busca de su tía Marjorie, que ejercía allí de gobernanta. 


    Apenas había cruzado el umbral en dirección al silencioso y desierto pasillo cuando una imperiosa voz masculina la detuvo.


    —¿A dónde va? 


    Hailey contuvo la respiración al girarse y estar a punto de chocar con su pecho de acero. Se había quitado incluso el chaleco y remangado la camisa por comodidad. La poco lucida tela transparentaba un pecho esculpido y salpicado de vello oscuro. El sudor del ejercicio arrancaba destellos a su garganta, tan gruesa como lo eran el resto de sus articulaciones. 


    Hailey se despistó mirando las dos manos que abría y cerraba. 


    Eran dos veces las suyas.


    —Voy a poner a la gobernanta al corriente de lo que está sucediendo, en vista de que yo carezco de autoridad alguna para imponerme —le expresó con aparente calma. 


    Como si hubiera leído los pensamientos de Hailey o hubiera captado el cambio de atmósfera, Robert había dejado de mirarla retador para contemplarla a placer. 


    —Claro que tiene autoridad —repuso en voz baja—. Al menos, la tiene sobre mí. Es solo que aún no ha descubierto cómo proyectarla para tenerme comiendo de su mano.


    Hailey parpadeó deprisa, como si así pudiera olvidar antes la visión del hombre seductor que tenía ante sí. Se recompuso con sorprendente entereza.


    —Lamento arruinarle la diversión, señor Kinross. Voy a… —No llegó a acabar de hablar, ni tampoco pudo darse la vuelta del todo. Él la había tomado por la muñeca, enroscando sus dedos como cálidos rayos de sol. 


    —Déjelos, milady —la indujo, empleando un tono persuasivo—. Se están divirtiendo.


    Contra todo pronóstico, se derritió con el contacto visual sumado al agarre de su mano.


    —Señor Kinross, aquí tratamos de enseñar nobles oficios a los niños, además de darles esperanza para el día de mañana, anular su naturaleza salvaje…


    —¿Así como usted trata de anular la suya? —replicó con sagacidad.


    —… y no es de recibo que venga un forastero con ideas radicales de supervivencia y les inculque a los muchachos que solo obtendrán diversión golpeándose los unos a los otros —prosiguió, ignorando sus insinuaciones de mal gusto—. ¡Podrían hacerse daño! —se quejó, horrorizada—. ¡Y están bajo mi supervisión!


    Él permanecía relajado. Tanto, que daba rabia. 


    Todo en aquel hombre le daba rabia, a decir verdad. Una rabia viva y poderosa que se transformaba enseguida en pasión.


    —Les he dado todas las claves para que no sean bruscos los unos con los otros.


    —¿Y cree que le van a hacer caso? ¿Acaso no los ha visto? ¡Van a romperse la crisma!


    —Vamos, lady Hailey… —Su mirada ámbar se intensificó, adoptando la tonalidad del aceite—. No me diga que a usted no le gustaría desahogarse de esa manera.


    —¿De qué está hablando ahora? —Suspiró, frotándose el entrecejo con frustración.


    Robert invadió su espacio personal avanzando hacia ella, entorpeciendo en el acto su firme defensa.


    —Sé que tiene mucha rabia dentro —le dijo en voz baja, cerca del oído—. Suéltela.


    —¿Cómo? —Meneó la cabeza, aturdida—. ¿Quiere que le golpee?


    Él se encogió de hombros. Era intolerable que desplegara semejante coquetería ante una mujer soltera.


    —Podemos pegarnos un poco, si le apetece.


    Hailey pestañeó una sola vez, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar. Robert no estaba bromeando, y eso era preocupante, pero Hailey terminó soltando la segunda carcajada sincera del día. Quizá de su vida entera. 


    El sonido de su risa suavizó los rasgos de Robert, adquiriendo así una ternura que no casaba con su aspecto más bien rudo.


    —Reírse también es una buena forma de liberar tensión —apostilló en tono informativo. 


    —¿Y? ¿Ahora me va a decir que, si lo prefiero, podemos hacernos cosquillas? —Hailey siguió riéndose. Se llevó una mano al pecho, que subía y bajaba irregularmente—. Señor Kinross, esa es… esa es la propuesta más extraña que me han hecho jamás en la vida, ¿sabe?


    —Me gusta causarle una impresión a las mujeres bonitas, y si puede ser a costa de mi originalidad y no por culpa de mis defectos, mucho mejor.


    —Señor Kinross… —Intentó pronunciar su nombre en tono de reprimenda, pero su temperamento se encendía y se apagaba a voluntad suya como si él fuera más dueño de su cuerpo y sus sensaciones que ella misma—. Esta conversación es del todo inapropiada.


    —¿Y desde cuándo le importa que algo sea inapropiado, al menos en mi presencia? 


    —Una cosa es tener un comportamiento inapropiado, y otra muy distinta incitarme a golpearle.


    —El otro día no es que fuera encantadora conmigo, lady Hailey. —Se cruzó de brazos, bravucón—. ¿Ahora quiere mostrarme piedad? Discúlpeme si no me creo sus remilgos. Apuesto a que deseó darme una buena bofetada.


    —Desde entonces se me han pasado las ganas de clavar su cabeza en una pica.


    —¿Es eso cierto? —Robert aparentó hallarse consternado—. ¿El fuego que avivé se ha apagado?


    Hailey se controlaba para no reír, pero la diversión hacía vibrar su cuerpo y le quemaba en el pecho y en la garganta. 


    No estaba acostumbrada a esa sensación.


    —Sí que desea usted ser original, señor Kinross. Esa es una forma de lo más curiosa de preguntarme si le he perdonado.


    —Yo no quiero que me perdone si eso implica esconder su carácter de mí tal y como lo esconde del resto del mundo. 


    —Lo cierto es que esas insinuaciones que hace usted sobre «mi verdadera personalidad», como si me conociera desde el día de mi nacimiento, avivan mi deseo de abofetearle.


    Él sonrió muy despacio y se acercó un paso más, tanto así que su aliento le acarició la punta de la nariz. 


    Aquella repentina oleada de calor erizó el vello de Hailey. 


    —Hágalo, entonces —le dijo en voz baja—. ¿O prefiere las cosquillas?


    —No creo que se me vayan a pasar las irritaciones dejándole la marca de mi mano, ni mucho menos con un ataque de risa.


    —Entonces admite que está usted irritada.


    —A veces me irrito, sí. Como todo el mundo.


    Robert permaneció pensativo, lo que le dio a Hailey el tiempo que necesitaba para admirar su poderoso atractivo en silencio y recrearse secretamente en él. No tan secretamente, por desgracia, porque Robert tuvo que acogerse a su admiración femenina para darse el gusto de acariciar uno de los tirabuzones que enmarcaban su rostro.


    —Hay una tercera alternativa para desahogar las frustraciones, lady Hailey, y es darle algo mejor en lo que pensar.


    —Así no se desahoga nada —negó con la cabeza—, solo se huye del problema.


    —Si le doy un problema mayor que el que tenga ahora, le aseguro que, como mínimo, podrá ver las cosas desde otra perspectiva.


    —¿Y cómo pretende…?


    Hailey no llegó a terminar la frase. Él la envolvió con los brazos, antesala del que sería un beso esperado y, por eso, fácil de rechazar. Hailey podría haberlo empujado para evitar su acercamiento, pero permaneció quieta, mirando a esos ojos que vibraban de tan intenso que era su dorado, y así cometió el error de darle permiso para robar sus labios. Con el simple contacto, electrizó todo su cuerpo, desde los dedos agarrotados de los pies hasta los pezones erectos, que él aplastó contra su pecho de acero para ahondar en la cavidad de su boca. 


    Hailey jamás había sido besada antes. Aunque no veía nada de malo en que algunos pretendientes robaran besos a las muchachas que les tenían sorbido el seso, parte de su papel de dama inalcanzable consistía en rechazar cualquier avance mínimamente íntimo. Jamás la habían tomado de la mano, y tampoco había sentido el calor de un hombre a través de un abrazo. Quizá por eso vivió el agarre de Robert con una intensidad abrumadora, por todos los abrazos negados o abortados hasta ese momento. Se sintió protegida y diminuta, y, asimismo, más poderosa que nunca al oírlo gemir contra la comisura de sus labios. 


    También se supo en peligro. Sentía tantas cosas a la vez que creyó que se desmayaría por los nervios, y no le importaría que fuera en sus fuertes brazos, con el sabor de su aliento en el paladar y las lenguas entrelazadas. 


    Hailey se desenvolvía por instinto, y aquello parecía bastarle a Robert, porque la apretaba y rehusaba soltarla para tomar aire siquiera. Tuvo que ser Hailey la que diera un paso atrás y, una vez recobrado el juicio, decidiera asestarle la bofetada que muy amablemente le había ofrecido él antes.


    Robert, lejos de ofenderse por su reacción, soltó una carcajada que llenó de calidez el estómago y el corazón de Hailey, como si en realidad hubiera salido de ella. 


    —Nos faltan las cosquillas, lady Hailey —le advirtió, y rodeó sus costados con las manos para poner a prueba su sensibilidad.


    Hailey no pudo reprimir el ataque de risa. Cuanto más luchaba por apartar sus manos traviesas, más le dolían las contracciones del vientre, hasta que optó por relajarse y permitir que aquel hombre hiciera lo impensable. 


    ¡Cosquillas, por Dios!


    No, no la habían besado o abrazado, pero estaba segura de que, si hubiera tenido con quién comparar, él habría destacado con sus extraños ofrecimientos y sus despiadadas cosquillas. 


    Les puso fin unos instantes después, cuando Hailey estaba al borde del desfallecimiento.


    La muchacha dio unos pasos atrás, tambaleante. Quiso confirmar que no había ningún testigo en el pasillo, pero no pudo apartar la mirada de la expresión de Robert, que rayaba en el embeleso. Hailey necesitaba recuperar la respiración, pero no la hallaría a través de él, que tomaba aliento con la misma dificultad.


    Robert le acarició la barbilla con los dedos y musitó:


    —El mundo no sabe lo que se pierde, lady Hailey. No creo que ni siquiera usted sea consciente de lo que le arrebata al guardarse todas esas maravillas suyas para usted sola.


    Hailey no tuvo oportunidad de agradecer el cumplido, en el caso de que el propósito hubiera sido halagarla, ni tampoco indagar para averiguar el sentido de su comentario. Robert se dio media vuelta, tenso por el deseo de quedarse a su lado, y regresó con los niños.


    Los berridos y carcajadas de los huérfanos circularon por el pasillo al abrir la puerta, y quedaron sepultados bajo esta misma cuando la cerró instantes después. Hailey se quedó allí parada, pensando con incredulidad en lo fácil que le había resultado robarle el corazón.


    Paseando de regreso a casa desde la casa de su hermana, dos años después de aquel episodio, Hailey aún podía sentir el calor de los labios de Robert contra los suyos. Si cerraba los ojos, incluso podría recrear en qué zonas de su cuerpo se habían posado sus manos.


    Hailey pateó algunas piedrecillas del camino con aparente indiferencia, cuando, en realidad, la ira del despecho la estaba consumiendo. 


    —El mundo no sabe lo que se pierde —murmuró con la vista clavada en el borde manchado de su vestido—, pero tú sí, y me voy a encargar de recordártelo. 
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    La distancia entre Bollinger Sea House y Richter House podía cubrirse a pie, pero si a Robert le hubiera preocupado la incomodidad de Thadeus Hudson en lo más mínimo, habría tenido la gentileza de acercarlo en carruaje. No obstante, seguía siendo un perverso depredador. Se alimentaba del malestar de aquel hombre, y se regocijaba en que no hubiera sido capaz de separar los labios en todo el paseo, consciente de que le convenía no referirse a Robert, ni siquiera respirar cerca de él, si este no le daba permiso. 


    Robert caminaba a la cabeza, con la barbilla bien alta y apariencia tranquila. Hudson pretendía seguirle el ritmo, pero su acompañante —aunque parecía su general— avanzaba a una velocidad inasequible para un hombre desgarbado como él. 


    Ese era uno de los aspectos de Hudson que más detestaba. Su dichosa apariencia. 


    ¿Cómo podía un hombre como ese ser deseado por una mujer? 


    —Señor Kinross… —Hudson tomó la palabra cuando llevaban diez minutos de recorrido, y lo hizo jadeando por el esfuerzo de la caminata—, ¿sería tan amable de decirme a dónde nos dirigimos?


    —A Richter House.


    —¿Con qué fin?


    —Se me ha ocurrido que le apetecería ponerse al día con mi esposa —comentó Robert en tono cortante, sin detener la marcha. Tuvo que hacerlo unos instantes después, cuando se percató de que la respuesta había paralizado a Hudson.


    Petrificado a unos metros de distancia, el tipejo lo miraba con una mezcla de consternación y mal disimulado anhelo hacia la dama mencionada. Era obvio que la idea le resultaría atractiva si Robert no estuviera involucrado, pero carecía del valor necesario para admitir en voz alta lo que deseaba, no se dijera ya hacer todo cuanto pudiera para obtenerlo.


    ¡Para colmo, le faltaba valor para defender sus intereses! 


    Era un despropósito de ser humano, y de esa categoría no lo bajaría nadie.


    —Señor Kinross… —empezó, vacilante.


    —Dadas las confianzas que se ha tomado usted con aquellos que llevan mi apellido, diría que puede llamarme Robert sin problema. A fin de cuentas, usted ya forma parte de la familia, ¿no? —Lo planteó con una ironía cortante que podría haber herido de muerte a su destinatario.


    Hudson sacudió la cabeza con incredulidad para hacer más rotunda su negativa.


    —Hay líneas de cortesía que no se deben cruzar… 


    Robert lo silenció con una mirada hostil.


    —No me parece que a usted le quedara una sola línea de cortesía por cruzar.


    Hudson le sorprendió alzando al fin la mirada y respirando hondo.


    —¿Me arrastra a sus dominios con algún fin distinto a torturarme, señor Kinross? Entiendo que me guarde rencor. Yo también lo haría en su lugar. Pero créame cuando le digo que aprendí la lección, que tuve en cuenta sus amenazas, y que mi contacto con milady ha quedado reducido a ninguno. Sepa, además, que me arrepiento de…


    —Será mejor que no vaya por ahí —le advirtió Robert, componiendo una sonrisa amarga—. A Freya no le gustará oírle decir algo diferente a «la he echado muchísimo de menos», y, sinceramente, me tomaré mucho peor que la irrite o le rompa el corazón en su estado que lo que ocurriera hace ya un par de años.


    Para el inmenso alivio de Robert, Hudson se tensó ante la insinuación de la enfermedad.


    —¿A qué se refiere con su… estado? ¿Acaso está…? ¿Está encinta?


    Era comprensible que estuviera ponderando aquella posibilidad. Un hombre no buscaría al antiguo amante de su esposa a no ser que pretendiera que se hiciese cargo de la aberración de su bastardo. No obstante, Robert lo odió más que nunca por mencionar, sin querer, una de las que eran las miserias de su vida. 


    Freya jamás había llevado a término un embarazo sano, detalle que le pesaba a ella, que le afectaba sobre todo a él, y que había sido un desencadenante determinante a la hora de desgastar el vínculo que los unió.


    —No, no está encinta. Está enferma. Por eso he cometido el error de ceder a sus deseos trayéndola a Brighton, donde no solo estará más cerca del mar y arropada por los campos que la vieron crecer, sino también a unos pasos de usted, su queridísimo señor Hudson.


    Thadeus contuvo la respiración un instante, ignorando el tono irónico de su interlocutor.


    —¿Ha expresado abiertamente el deseo de verme, o este es alguno de sus retorcidos juegos? 


    Era una duda razonable. Robert era muy capaz de martirizarlo con «uno de sus retorcidos juegos» apenas movido por el deseo de venganza.


    —No lo ha expresado abiertamente porque todavía es una dama, si bien se le olvidó en algunos momentos; los momentos que compartió con usted —apostilló con rencor—, pero sé leer lo que subyace en los comentarios de mi mujer como solo un marido puede entenderla. Así pues, póngase en marcha de una condenada vez y déjese ya de remilgos que llegan demasiado tarde.


    Hudson vaciló, adelantando una pierna. 


    Enseguida meneó la cabeza, presionando los labios.


    —No. Esto no es buena idea, señor Kinross. En su día le juré que no volvería a ver a milady, y ella también quedó advertida. Es importante para mí cumplir mis promesas…


    —Tan importante como es para mí honrar mis votos —le cortó Robert con impaciencia—, y eso es lo que pretendo hacer garantizando la felicidad de mi esposa, aunque sea a costa de mi dignidad. No tenga el descaro de hacerse el ofendido, como si meterse en la cama con mi mujer fuera a antojársele de una sordidez insoportable o comprometiera en modo alguno su valiosa integridad. Aquí, la víctima soy yo, y usted es un afortunado. ¿Queda claro?


    —No puede obligarme a estar con Freya —se quejó, aunque ni siquiera él sonaba decidido a desperdiciar la oportunidad.


    Un ramalazo de celos antiguos, la única fuerte emoción que lo vinculaba a su esposa aún, hizo que Robert torciera el gesto. «Freya» sonaba tan familiar en labios de aquel mequetrefe que no pudo controlar su temperamento.


    —Refiérase a ella como «milady» o «señora Kinross» en mi presencia. Y tiene razón, no puedo obligarle, pero contaba con que no tendría que convencerlo si alguna de las excusas que puso en su día fueran verdaderas. ¿No me dijo usted que la amaba? —Enarcó una ceja con sarcasmo. El rostro de Hudson se llenó de una inusitada y reveladora luz que le hizo saber a Robert, a su pesar, que los sentimientos que él tanto deleznaba aún hacían vibrar su corazón—. Pues demuéstrelo. No le queda mucho tiempo para disfrutar de su compañía.


    Hudson no dijo nada en voz alta. Sería de un descaro imperdonable admitir que estaba enamorado de su esposa. La última vez que se lo dijo, años atrás y cuando Robert descubrió el engaño, había estado a punto de morir apaleado como resultado de la reacción del marido. Y poco palos le cayeron entonces para los que Robert le habría soltado.


    A Hudson aún debían de quedarle cicatrices de la paliza que recibió, y a la que nunca había hecho mención porque estaba tan de acuerdo como Robert en que merecía un escarmiento. Por más que le irritase reconocerle una virtud, Thadeus Hudson era mucho más caballero y razonable que él o ningún otro noble que hubiera tratado con anterioridad.


    —Usted también debe de quererla si hace esto para que sea feliz —dijo en su lugar, vigilando las emociones que pudieran aflorar en el semblante de Robert.


    —Si espera que pongamos en común nuestros afectos por lady Freya Kinross, le aconsejo que tome asiento, no se le vayan a cansar las piernas. 


    Hudson presionó los labios, molesto con su comportamiento altivo.


    —Necesito que me diga qué diantres espera de todo esto, señor Kinross, o no podré… no podré complacerle. Es demasiado sórdido para que pueda estar en paz.


    —No se trata de que usted esté en paz, ni de que yo esté en paz —ladró Robert, harto de sus recelos. Avanzó hacia él con los puños crispados. No le extrañó que Hudson se encogiera—, sino de que ella encuentre la paz antes de irse. La pregunta no es ni qué me parece a mí ni qué demonios siento al respecto. La pregunta es si usted tiene el mismo coraje para permanecer a su lado hasta que llegue la muerte que demostró acostándose con ella en mi propia cama.


    Hudson le sostuvo la mirada con los ojos vidriosos por las lágrimas que no derramaría. 


    Aquel tipo siempre había sido demasiado sensible para su gusto, pero Robert sabía que no podía ser objetivo con él. A su parecer, y debía admitir que lo miraba con las lentes sucias, también estaba demasiado delgado, era demasiado enclenque, vestía con demasiada sobriedad, no era lo bastante rico, ni lo bastante atractivo, ni lo bastante carismático. Y, sin embargo, Robert lo había envidiado hasta la locura cuando cazaba a Freya suspirándole a la ventana, sabiendo que era a él a quien estaba añorando.


    Hudson no contestó. En su lugar, reanudó la marcha, esta vez colocándose a la cabeza. 


    No hubo más preguntas en los diez minutos que restaban hasta Richter House. Hudson debía de haber captado de una vez por todas que no estaba en manos de Robert elegir las normas que los tres habrían de seguir en aquellos meses de convivencia, ni cómo establecerían las citas clandestinas para no dar pie a habladurías. Aquello se celebraría entre Freya y él, entre los amantes, un grupo en el que Robert no tenía cabida.


    Como la mayor parte del patrimonio que había salvado a Robert de la ruina en innumerables ocasiones, Richter House pertenecía a la familia noble de Freya, de la que solo ella quedaba viva. Su padre, que se había desvivido por sus afectos como cada ser humano que había tenido la fortuna de tratarla, se encargó de incluir en su dote la casa de Brighton, donde Freya dio sus primeros pasos. Se trataba de una construcción en apariencia humilde y desvinculada del título del difunto marqués, apenas dos plantas llamativas gracias al estuco blanco y los remates dorados de las ventanas, sin jardín ni terreno alrededor pero decorada con gusto en el interior. 


    Tal era el vínculo de Freya con el pueblo y la vivienda de su infancia que apenas llevaba un par de días allí y ya parecía que su salud prosperaba.


    Robert esperó a que el mayordomo abriera la puerta con el alma en vilo. Quedaban minutos, quizá segundos, para que Hudson y Freya se reencontraran tras dos años de silencio, porque, por extraño que pudiera parecer, Robert creyó a ciegas a su esposa cuando le aseguró que habían cortado toda comunicación. Pudo confirmarlo en la desesperación y el incontenible dolor que Freya manifestó en sus pesadillas durante aquel periodo, en la profunda depresión en la que se sumió, y podía asegurarlo también ahora gracias al nerviosismo que Hudson trataba de controlar en vano.


    Iba a ver de nuevo a la mujer que pensó que no volvería a formar parte de su vida.


    —No tengo ni que decirle que la trate con respeto y delicadeza —apostilló Robert, mirándolo de soslayo.


    —Yo siempre la he tratado como se merece —repuso Hudson con un retintín que dejó a Robert descolocado. Ambos habían oído la segunda parte del mensaje, el reproche: «A diferencia de usted», le había faltado decir.


    Robert no pudo replicar, porque ni él tenía tanto descaro para refutar la verdad. 


    En ese momento, el mayordomo abrió la puerta e invitó a pasar a los dos hombres, ambos tan tensos que podrían quebrarse con una ráfaga de viento.


    La espera de minutos se redujo a un par de segundos. Freya se encontraba tendida con dejadez en un diván del salón principal. Robert había esperado hallarla con el que parecía su único atuendo desde que el doctor le detectara la dolencia cardiaca, herencia familiar: alguno de los tres camisones que alternaba para entrar y salir de la cama. No obstante, se había tomado la molestia de vestirse con uno de sus exuberantes vestidos de mañana, aquel verde agua que acentuaba el tono lechoso de su piel y los vibrantes ojos color miel. Esperaba la visita fingiendo leer la novela que sostenía entre sus dedos, que temblaban de anticipación.


    Dicha anticipación tocó a su fin cuando alzó la vista y, antes de ver a Robert, reparó en la figura familiar de Hudson.


    Tropezando con una torpeza que era la antítesis de su carácter, Freya se levantó con el jesús en la boca. Rodeó el diván sin apartar la vista de Hudson, descalza y con el libro aún en la mano. Como no miraba por dónde iba, antes chocó con la mesilla de café y algunas de las esculturas que salpicaban la salita en su camino hasta él. 


    Robert quería retirarse. No deseaba ser partícipe de aquel momento íntimo, más por el bien de su paz mental que por respeto a los amantes. Sin embargo, esa emoción desbordante que trastornaba el gesto generalmente distante de Freya, cuando no herido, le resultaba tan familiar, tan hipnotizador, que no pudo moverse. 


    A él lo miró así una vez, hacía tanto tiempo que parecía haber transcurrido una vida.


    Freya dejó de observar al inmóvil Hudson como si se tratara de una aparición. A cierta distancia, se percató, por fin, de que era de veras su adorado Thadeus. Soltó el libro, que provocó un estruendo contra el suelo, y corrió a sus brazos con lágrimas en los ojos. 


    Robert se retiró con disimulo y con el corazón astillado, no sin antes ver que Freya cerraba los párpados y se fundía en un abrazo tan apretado que resultaba indecoroso. 


    Al menos podría consolarse sabiendo que su mujer era correspondida, porque Hudson temblaba al sostenerla, y su voz sonaba quebrada al repetir su nombre con incredulidad.


    —Pensaba que nunca más volvería a verte —musitaba, acariciando su melena caoba con aquellos dedos frágiles que a Robert le recordaban a los de una mujer.


    Pero ¿qué importaba la percepción que Robert tuviera de él? Al final, era con sus dedos femeninos, con su aspecto enfermizo, con sus ojos castaños y sus modestas ambiciones con los que Freya soñaba, y eso lo situaba en un plano superior con respecto a él, el marido humillado.


    Freya alzó la mirada hacia Robert y le dedicó la primera sonrisa de agradecimiento en años.


    —Gracias por traerlo. Sé que… sé que esto es terrible para ti, pero significa tanto para mí…


    Robert tenía la garganta atorada. Se limitó a asentir secamente con la cabeza y abandonó el salón con rapidez, pensando una y otra vez en lo que le habría gustado advertir. 


    «Sed discretos. Sed discretos. No hagáis nada delante de mí. Sed discretos. Mientras yo exista, sois amantes, no libres. Sed discretos…».


    Tuvo que esquivar al mayordomo en su camino hacia la planta superior, donde se refugiaría hasta que los amantes hubieran desfogado la ilusión del reencuentro. El criado, de apellido Thompson, hacía cuanto estaba en su mano para ocultar su incredulidad. Robert sonreía con desdén al subir las escaleras, en absoluto sorprendido porque aquella fuera su reacción. 


    Todo el mundo tenía a Robert Kinross por un hombre orgulloso y vengativo; la clase de tipo que retaría a duelo al amante de su esposa y no abandonaría Regent’s Park o el que fuera escenario de la contienda hasta que hubiera agujereado al contrincante hasta la muerte. Ganas de llevar a término aquella venganza nunca le habían faltado, porque Robert quería morir siendo tan estúpidamente orgulloso como había llegado al mundo. Sin embargo, Freya se encargó de ponerle en su lugar en cuanto Robert descubrió el affaire, arrancando de raíz cualquier tentativa de asesinato.


    Fue la primera vez y la última vez que se enfrentó a ella sin suavizar sus insultos ni velar las acusaciones, y no porque le preocuparan los sentimientos de su esposa, sino porque aprendió por las malas que Freya podría desarmarlo en aquella discusión sin esforzarse.


    —¿Cómo te has atrevido a meterte en la cama con otro hombre? —recordaba haberle bramado a puerta cerrada, en el mismo dormitorio que debió haber pisado Hudson—. Eres digna de un sinfín de apelativos, Freya, pero nunca pensé que tendría que llamarte furcia sin escrúpulos.


    Ella puso los ojos como platos. Entonces, aún estaba sana como un roble, y le sobraban fuerzas para plantarle cara.


    —¿Furcia sin escrúpulos? ¿Qué nombre recibirías tú por el mismo delito? ¿Qué te crees, maldito cobarde, que no sé que en tu búsqueda de financiación te acuestas con toda la que te parece bonita? 


    —Eso no es cierto —mintió descaradamente.


    Freya soltó una carcajada venenosa.


    —Como tú bien has dicho, soy digna de un sinfín de apelativos, pero el de estúpida no me lo merezco, aunque me tomes por una. Sé lo que haces, y ahora que tú sabes lo que hago, ¿por qué no dejas el doble rasero de lado y juzgas mi pecado con la misma ligereza con la que te entregas a los tuyos?


    —¡No es lo mismo! —La acorraló con su cuerpo y con sus bramidos, sintiendo la sangre hirviendo en las venas. Entonces no entendía cómo Freya tenía valor para replicarle cuando la había cazado con las manos en la masa—. ¡Yo no he metido a ninguna mujer en esta casa, en tu casa, ni ninguna de mis mujeres ha tenido la desfachatez de justificar su lujuria con el pretexto de que me ama! ¿De dónde te has sacado a ese desgraciado? ¿Te has enredado con él para sacarme de quicio, eh? ¿No tienes suficiente con lo mal que me lo has hecho pasar por otros motivos?


    Freya lo enfrentó con los ojos echando chispas. Por lo demás, parecía relajada: los brazos laxos, la barbilla elevada y el espíritu sereno. ¿Cómo no iba a estar serena, serenísima, si incluso en sus errores era perfecta?


    —Lo creas o no, Robbie, yo no actúo en función de lo que podría o no podría hacerte daño. Soy más egoísta que eso, y lo que he hecho estos últimos tiempos ha tenido como único objetivo hallar la felicidad que me ha sido escamoteada durante años. Y no, no es ninguna venganza. A diferencia de ti, yo no deseo castigarte por problemas que escapan a tu control. —Le dirigió una mirada insondable, cruda, que confirmaba por fin la existencia de la nube negra que había ensombrecido el matrimonio.


    Robert apartó la vista y se humedeció los labios antes de sentenciar:


    —No vas a volver a verlo, Freya.


    —¿Y tú sí vas a seguir viendo a tus fulanas?


    —¡Es diferente! —rugió, castigándola con una mirada rencorosa—. Es muy diferente porque tú lo amas, ¿no es así? ¡Amas a ese mequetrefe!


    —Lo amo, sí —reconoció, alzando la barbilla. Robert aún recordaba cómo se le había partido el corazón y resentido el orgullo al oír aquello—. ¿Y qué? ¿Acaso tú no estás loco por las atenciones de esa lady Hailey Cavendish que podría ser tu hija? ¿No te escabulles siempre que te lo permiten los negocios para ir a verla?


    La mención de la joven lo enrabietó más de lo que le sorprendió. A esas alturas, no le extrañaba que Freya se hubiera enterado de que lady Hailey estaba en su punto de mira. Siempre había estado pendiente de cada uno de sus pasos, como la mejor detective, y el tiempo había convertido sus inicialmente precarias habilidades en un auténtico don para la averiguación. No odiaba tanto que lo hubiera descubierto como que se pusiera el nombre de Hailey en la boca: la pureza de una dama en la boca pecaminosa de otra.


    Robert cuadró los hombros.


    —Nunca amaré a ninguna mujer que no seas tú —aclaró con sequedad.


    La ira desfiguró el rostro de Freya.


    —¡Y un cuerno! ¡Ahora hablas de elevados sentimientos para tratar de ponerte por encima de mí, cuando somos el mismo desastre; cuando llevas los últimos cinco años odiándome por no darte un hijo e ignorando mi presencia! ¡No soportas que yo también sea capaz de meterme en la cama con otros hombres! ¿Por qué tú sí puedes y yo no, eh? 


    —¡Porque yo soy el hombre! —espetó a un palmo de su cara.


    —¡No eres un hombre! ¡Eras mi hombre! —le gritó ella, golpeándole el pecho con los puños cerrados—. ¡Eras mi hombre y tuve que soltarte o acabaría volviéndome loca!


    Robert se quedó inmóvil ante la violencia de su arranque. 


    Freya había sido educada como una dama, y, como tal, sabía medir sus reacciones y convertir las increpaciones violentas en reproches velados que pudieran ser manejados en una conversación distendida. Así era como habían vivido hasta ese momento, encontrándose en el salón para hablar con distancia de las actividades que habían ocupado su rutina y llenando el ambiente de una frialdad abrumadora con todas las recriminaciones que se les pudrían en los labios. Esta actitud le había permitido a Robert convencerse de que su esposa era una arpía sin sentimientos, de que la Freya de la que se enamoró no existía, de que le negaba un hijo porque le odiaba, pero ahora la veía tal cual era, tal cual la conoció: sensible, enamorada de él hasta los huesos, dolida en el alma por sus correrías, y sin albergar la menor esperanza de reconciliarse con él… porque él la había matado.


    Robert se estremeció y quiso apartarle la mirada, por primera vez avergonzado por su actitud, que descubría que había ido resintiendo a Freya. 


    No pudo. Era la mujer con la que había estado casado ocho años, y jamás podría darle la espalda. 


    —Me has hecho profundamente desdichada —le dijo Freya con una fría resignación que sacudió el mundo de Robert—. No has sabido quererme a pesar de mis defectos. Me has burlado, me has humillado y me has acusado de perversa y traidora cuando he decidido darme por vencida contigo, cuando te he revocado mi amor después de daños imperdonables. Lo mínimo que puedes hacer, si algún orgullo te queda, es aceptar tus errores y dejar de ver mis pecados y los tuyos bajo medidores diferentes. Tengo el mismo derecho que tú a buscar fuera el afecto que se me ha negado en mi propia casa. 


    Robert aún se tambaleaba cuando recordaba aquella discusión. Le había dejado exhausto, herido en lo más profundo, darse cuenta de que habría podido solucionar las diferencias con Freya si hubiera sido sensible a su dolor; si hubiese querido abrir los ojos a la mujer que esperaba en casa a que volviera para tratar de solventar el problema. Porque el problema podría haberse solventado, a Robert no le cabía ninguna duda, pero, por desgracia, ya era demasiado tarde, y carecía de sentido acusarla de infiel cuando, en efecto, él mismo había cometido ese error, y sin ningún otro objetivo que desquitarse con su esposa.


    Al menos, había sido así hasta que se topó con lady Hailey Cavendish. Incluso Freya, sin haber conocido a la muchacha, sin haberlos visto interactuar, se había dado cuenta de que su marido se comportaba de forma distinta con aquella amante. Después de la discusión, que se dio en el mismo dormitorio en el que Robert se acababa de refugiar para no oír las declaraciones de amor entre Hudson y Freya, Robert abandonó Richter House en medio de la noche y se dirigió, medio borracho, hasta la casa vecina, Royston Place. 


    Por alguna extraña razón, necesitaba verla, como si la a veces rígida y otra veces increíblemente emocional Hailey Cavendish pudiera darle la esperanza que necesitaba para ver la vida como un milagro, y no como un castigo.


    No había vuelto a encontrarse con ella desde que la besó a traición en el orfanato, un lugar donde jamás pensó que acabaría desplegando sus artes amatorias, y, sin embargo, sentía que solo podría aceptar el consuelo de ella. 


    Claro que no podría hacerla cómplice de su desdicha, o lo echaría de su vida con cajas destempladas. Algo que no soportaría.


    Robert se encontró de buenas a primeras al pie de las ventanas que —suponía— daban a los dormitorios. No tenía ni la menor idea de dónde descansaría lady Hailey, pero la mera imagen de la muchacha deshaciéndose el moño y cepillando su cabello apaciguó los demonios que lo atormentaban. Se agachó en busca de piedrecitas con las que llamar su atención, y escogió una ventana al azar para arrojarlas, con la mala suerte de que no fue ella quien asomó su rubia cabecita, sino una muchacha de… ¿trece años? ¿Doce?


    —¿Quién demonios es usted? —bramó una voz femenina—. ¿Qué quiere?


    Robert tuvo que improvisar un tambaleo e imitar la voz de Jerry para calmar a la muchacha. Debía de conocer al borracho de Brighton. Quizá no tan bien como Robert comprendía sus motivaciones para darse a la bebida, pero, con suerte, sí lo suficiente para despreocuparse y desaparecer. 


    La oscuridad de la noche le ayudaría a disimular los rasgos físicos que lo delatarían como otra persona.


    Por suerte para Robert, una luz tenue brilló en la ventana de al lado. La joven que sí estaba buscando se asomó, ceñuda. La vela que sostenía iluminó su rostro espabilado.


    —¿Qué ocurre, Tracy?


    —¡Hay un borracho al pie de la ventana! ¡No sé qué quiere!


    —No te preocupes, yo me encargo —resolvió en tono conciliador—. Vuelve a la cama. 


    —Dichosos hombres… ¿Qué tienen con el alcohol? —refunfuñaba Tracy, desapareciendo tras cerrar la ventana de un golpe violento. 


    En cuanto Tracy hubo abandonado la escena, Robert carraspeó.


    —Espero que «se encargue» de mí bajando a recibirme —dijo, modulando el tono para que le oyera ella, pero no el resto de la casa—. No pienso marcharme hasta haberla visto.


    —¿Señor Kinross? —No se permitió el asombro por mucho rato. Debía de estar acostumbrada a circunstancias extrañas, porque dijo con naturalidad—: ¿Acaso no me ve bien desde ahí? 


    —No tan bien como desearía.


    Hubo un silencio prometedor en el que solo se oyó el murmullo de los grillos.


    —No puedo prometerle que vaya a verme «como desearía» en algún momento —repuso con prudencia—, pero si la única manera de echarle de aquí es utilizando mis propias manos, supongo que no me queda otro remedio que bajar. No se mueva, y no tire piedras a nadie.


    —Me contendré durante los próximos dos minutos. Si tarda más que eso, tendré que armar un escándalo.


    No hubo respuesta, señal de que lady Hailey ya estaba en camino. 


    La perspectiva de verla de nuevo le llenó de una inexplicable alegría que logró contrarrestar el malestar de la discusión marital. Cuando la vio llegar por uno de los extremos de la casa —sospechó que había utilizado la puerta trasera—, el corazón le dio un vuelco, y tuvo que recordarse que era una dama para no abalanzarse sobre ella.


    —Amenazándome con un escándalo no va a conseguir lo que sea que se proponga, señor Kinross. No respondo bien a los ultimátums. —Eso fue lo primero que le dijo, deteniéndose ante él con el portavelas en una mano y la otra abrazada a la cintura—. ¿Qué es lo que puedo hacer para animarle a irse a su casa a descansar, como todo hijo de vecino?


    —En mi casa no podré descansar en paz, me temo.


    —¿Y qué pretende? ¿Dormir en la mía?


    —Si usted me invita…


    Hailey soltó una carcajada incrédula.


    —¿Por quién me ha tomado, señor Kinross?


    —Por algo más que una dama impresionable, pero, si me equivoco, siempre puede sacarme de mi error.


    —¿Y cómo conseguiría que dejara de tomarme por una dama a la que no le impresiona que la visiten de madrugada? ¿Arreándole otra bofetada por atrevido?


    —Preferiría que no. Esta noche he recibido suficientes bofetadas para toda una vida.


    Hailey le sostuvo la mirada. 


    En la parcial oscuridad, los ojos eran lo único que quedaba a la vista, y a Robert le bastaba con eso para poner su alma a descansar. Hailey no solo tenía unos preciosos ojos transparentes, todo lo cristalinos que no lo era su carácter, más bien oscuro y guardado a buen recaudo; tenía también una mirada firme y prístina que podría sacar a un hombre de un apuro, y asimismo condenarlo al infierno. Sentía, además, que veía más allá de él, que podía sentir su desasosiego en carne propia y entender mejor que nadie su necesidad de consuelo.


    —¿Qué quiere de mí, señor Kinross?


    Robert se tomó un instante para pensarlo. 


    ¿Qué quería? ¿Acostarse con ella? Ese sería un resumen de lo más simplón, reducido al impulso carnal. Quería algo más de aquella extraña mujer, y se sorprendió reconociéndolo en voz alta.


    —Quiero que se enamore perdidamente de mí.


    Aquella respuesta no le extrañó ni provocó su hilaridad, quizá porque se había percatado de que era honesta.


    —¿Para alimentar su vanidad? —inquirió ella con voz neutra—. ¿Acaso no hay mujeres en el mundo enamoradas de usted en este preciso momento que puedan servir para tal propósito?


    —Puede que las haya, pero dudo que pudieran satisfacerme. 


    —Señor Kinross —se armó de valor, o quizá de paciencia, con una larga inspiración—, ¿tiene idea de cuántos hombres han intentado seducirme desde que tengo uso de razón? Cree estar resultando original, pero solo imita el comportamiento de una docena de atrevidos.


    —No quiero seducirla. Aún —apostilló.


    —¿Quiere decir que no ha venido hasta aquí para pasar la noche conmigo?


    —Quiero pasar la noche con usted —admitió con sinceridad—, pero puedo conformarme con su compañía.


     Robert estuvo seguro de que lo mandaría al carajo. Era lo que se merecía por osado, y lo que cualquier dama de su posición haría de encontrarse en esa situación. Pero él ya sabía que ella no era la criatura intocable que se jactaba de ser ante los demás. Era una mujer de carne y hueso que con él se permitía ciertas libertades.


    Aun así, le sorprendió que dijera:


    —¿Se atrevería a saltar por la ventana de un segundo piso en cuanto llegara el amanecer?


    —No sería la primera vez que lo hago.


    Hailey se dio por satisfecha con la respuesta, sin sospechar que pudiera ser cierto, y giró sobre los talones para conducirlo al interior de la casa. 


    Debía de estar segura de que no se toparían con ningún miembro del servicio, quizá porque Royston había recortado los gastos en el sótano y apenas contaban con un mayordomo y unos cuantos criados. De lo contrario, Robert dudaba que lo hubiera guiado por las escaleras principales hasta su dormitorio. 


    Una vez allí, Hailey tomó la precaución de cerrar la puerta con llave. Usó la vela que llevaba en la mano para prender el candelabro del tocador y el de la mesilla de noche. Luz suficiente para verse las caras, y para apreciar que llevaba un camisón desgastado, indigno de su figura.


    Robert sintió el deseo de regalarle una prenda interior que potenciara la delicadeza de sus curvas, que la hiciera más irresistible aún. Ese deseo se transformó en un estallido pasional al verla sentarse en el taburete frente al tocador, como si no tuviera compañía, y proceder a deshacerse del moño que aún recogía su cabello. 


    Robert observó, de pie en un dormitorio que no era el suyo pero en el que se tejía una extraña complicidad, las labores femeninas de Hailey. Se acercó por detrás mientras ella desenredaba el cabello y lo dejaba caer con libertad sobre sus hombros y su espalda, y se creyó en el derecho de enredar los dedos allí, de llevárselos a la nariz e inhalar con disimulo su aroma femenino.


    —¿No tiene miedo? —preguntó él en voz baja. Ella lo miró a través del espejo, esperando que especificara—. De mí. De lo que pueda hacerle aprovechando que estamos solos en su habitación.


    —No me dan miedo los hombres —reconoció, incorporándose con una lentitud sugerente que le excitó—. Son esclavos de mi belleza, y usted no lo es menos. Apuesto a que haría por mí cualquier cosa que le pidiera.


    —No haría cualquier cosa, pero quizá sí una nada desdeñable cantidad de sacrificios. Y no soy esclavo de su belleza, lady Hailey… Soy esclavo de sus secretos. 


    —Entonces jamás se los desvelaré para que quede eternamente a mis pies.


    Robert sonrió ante su inquietante coquetería. 


    Con una complicidad que se había forjado en cuestión de segundos, en apenas su primer cruce de palabras, entrelazó los dedos con los de ella y la trajo hacia su cuerpo para oler el perfume alojado en su cuello, para hacerse cosquillas en la nariz y en las mejillas con las sedosas ondas del color del oro viejo; para rodearla por la cintura y escuchar con los cinco sentidos el sonido errático de su respiración. 


    No, Freya tenía razón. Aquella no era una amante cualquiera, una mujer con la que deseara acostarse para enmendar su orgullo herido. A aquella mujer la anhelaba con una desesperación insólita, porque sospechaba que ni siquiera obteniendo su cuerpo llegaría a alcanzar su corazón, ni siquiera rozar distraídamente una fibra sensible de su alma. 


    Robert la tomó en brazos y la dejó sobre la cama. Freya había desaparecido de su cabeza, de su pasado más cercano. Hailey la había borrado. Era la única mujer que había eliminado la existencia de Freya para imponer la suya, y aquello era reconfortante, a la vez que le inquietaba. 


    Freya había significado su devastación. ¿Qué no podría significar la mujer capaz de sustituirla? ¿Se convertiría acaso en su ángel de la muerte?


    Acarició los contornos de su rostro un instante antes de tenderse a su lado. 


    Ella se comportaba como si aquello fuera lo más natural del mundo; como si, de hecho, hubiera esperado que su relación, si así podía llamarse, se diera siguiendo esos pasos desde el primer día. 


    Tal vez Hailey viviera en el futuro. Tal vez Hailey conociera sus secretos y sus motivaciones mejor que él mismo. Tal vez supiera que en Robert se gestaban unos sentimientos difíciles de manejar que la convertían a ella en un elemento indispensable, en una cura para el dolor.


    —Buenas noches, señor Kinross —dijo con la misma cortesía que si le deseara un buen viaje a un desconocido. Pero, a la vez que lo alejaba con el tono de voz distante, le rodeaba el cuello con el brazo y acoplaba su femenino cuerpo al de él para dormir con la nariz enterrada entre sus clavículas.


    Robert no tuvo que «conformarse» con el abrazo, sino darse por satisfecho, porque aquello era justo lo que había ido buscando. Besó su frente, extrañado ante los sentimientos platónicos que le decían que allí estaba a salvo; en el lugar donde pertenecía, ni más ni menos, y se quedó dormido.


    Fue la primera y la última vez que dormiría con lady Hailey, y, por eso mismo, la última vez que descansaría en paz. La última vez que tendría la oportunidad de abrazar una vida diferente. 


    Robert recordaba aquellos momentos con el corazón encogido, sentado ahora en el borde de la cama de matrimonio donde Hudson y Freya consumarían su relación en cuestión de… ¿minutos? ¿Horas? 


    No podía engañarse a sí mismo. No había ido a Brighton para complacer el deseo de su esposa, sino ansioso por reencontrarse con Hailey. Como todos los boxeadores, era supersticioso, y en su día decidió interpretar la presencia femenina en el combate como una señal de que su historia estaba inacabada; de que podía hacerlo bien esta vez, o tan bien como se lo permitieran las restrictivas circunstancias. 


    Había viajado a Brighton para matar ese rencor que sabía que ella le profesaba, aunque lo ocultara divinamente, y hacer lo mismo que Freya: disfrutar el tiempo que pudiera con la persona a la que anhelaba. 


    Y solo había un modo de traerla a su terreno. Un modus operandi que pondría en práctica en ese preciso momento, porque no pensaba —ni podía— perder un segundo más. 
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    Hailey no creía en Dios, pero la situación familiar no le permitía desperdiciar ningún recurso. Si uniendo las manos en un rezo en la iglesia de San Nicolás conseguía, por obra de algún milagro, saldar las cuentas familiares, bien valía la pena intentarlo. 


    Hailey le había pedido permiso al señor Corbyn, el jovencísimo hombre de Dios que repartía su infinita misericordia entre las buenas gentes de Brighton, para acomodarse a solas en la capilla medieval. Era aquella construcción del siglo XIV lo que servía de reclamo turístico para visitar Brighton, además del patrocinio de Jorge IV, las delicias de Connie’s Delicatessen y los beneficios medicinales del agua del mar. No obstante, Hailey dudaba que Robert Kinross se hubiera mudado allí con su esposa por uno solo de los anteriores motivos. Tampoco era lo bastante engreída como para asociarlo a un arrebato pasional hacia su persona, pero estaría siendo muy ingenua si no lo creyera capaz de hostigarla sin tregua hasta que le pagara lo que su padre debía, fuera con dinero físico o en especie.


    Y parecía que lo que su padre debía era más de lo que Hailey, como mujer soltera, podría reunir en toda una vida. Quizá ni si se convertía en la amante del rey.


    Hailey no había querido tomar por cierta la palabra de Robert. ¿Quinientas libras? Por esa cantidad, Hailey podría vivir desahogada durante el resto de su existencia, y en la capital del continente europeo que fuera de su elección. Sabía que Royston era un caso perdido, pero resultaba poco creíble que se hubiera vuelto loco hasta esos extremos delante de Hailey y ella no lo hubiera sabido ver. Así pues, había aprovechado que su padre se retorcía por la neuralgia de un estado resacoso para husmear entre los documentos del despacho. 


    Allí no solo había confirmado que Robert tenía razón, para su inmensa desgracia y su aún mayor sorpresa —le extrañaba que un mentiroso consumado dijera la verdad—, sino que su padre le debía otra importante cantidad a deudores mucho menos insistentes.


    —Quinientas libras a Frey’s —comenzó a recitar, mirando al Cristo crucificado que se alzaba en la pared dominante de la capilla—, cien a Craig Larson, veintinueve coronas a un tal Severin Vane, quince a los corredores de apuestas de carreras de caballos, ¡noventa y siete chelines al marqués de Norham, con el que apostó Dios sabe qué en el libro de White’s! Doce guineas a lord Peter Torrington, sesenta libras de un préstamo a un usurero y un lote de Armagnac a un tal señor Tutweiller. ¡Armagnac! ¿De dónde había salido esa idea? Hacía años que en Royston Place no se veía licor fino, mucho menos francés, como para que deba un lote. Y eso es todo cuanto he podido encontrar tras media hora de investigación. Lo más probable es que milord evite Londres para que no se le abalancen a robarle todo cuanto lleve de valor encima, y no porque «la ciudad está demasiado abarrotada», como reitera insistentemente. ¿Lo peor, Señor? —Meneó la cabeza en dirección al Cristo—. Todas esas deudas han sido contraídas después de los matrimonios de Suelyn y tía Marjorie. En cuestión de meses, ese miserable hijo de puta debe una fortuna que serviría para resolver las desigualdades económicas del reino. ¿Qué hago yo ahora? No puedo llamar a la puerta de Bollinger o de Raven. Prometí que me encargaría de todo, y ambos recalcaron que no se harían cargo de las deudas de milord, tan solo garantizarían el bienestar de la familia. 


    »Pero cuando un idiota de la talla de Kinross llame a la puerta para exigir su pago, entonces ¿qué? No todos los tiburones tendrán la gentileza de posponer el cobro. Algunos exigirán su parte de inmediato, y, como no la consigan, quizá tenga que empeñar mi virtud. ¡La virtud que no tengo!


    Hailey rompió el gesto de rezo y se cubrió la cara con las manos, desesperada. 


    Si tan solo aquel fuera el único problema que la atormentaba, no perdería el sueño. La familia llevaba al borde de la ruina desde tiempos inmemoriales, tanto así que no sabría decir cuándo comenzó la caída en picado; solo que la muerte de lady Royston la desencadenó. 


    Hailey no echaba de menos a su madre por lo que fue, pues su recuerdo estaba empañado por las penalidades que sufrieron después de su marcha y apenas tenía diez años cuando comprendió lo que acarreaba la ausencia. La echaba de menos porque su fallecimiento la había condenado a hacerse cargo de responsabilidades que ni siquiera a sus veinte años se veía en posición de defender, pero tampoco de ignorar; porque su partida la había obligado a crecer rápido. Y no le habría importado verse con tan solo diez años al frente de una familia, padre destrozado inclusive, si hubiera tenido a su lado a la fuerza de la naturaleza que era su madre para hallar consuelo.


    Pero Hailey estaba sola. Siempre lo había estado. Y cuando cometió el error de pensar que su suerte podría cambiar, el caprichoso destino, o, mejor dicho, un hombre perverso, le demostró lo que nunca debería haber perdido de vista. Solo podía confiar en ella misma y en sus capacidades. Porque eso era lo que en realidad la tenía en un sinvivir, y no las cuentas que sabía que encontraría el modo de saldar: el hombre perverso, que, no contento con haberla humillado en el pasado, volvía por más.


    Hailey aún recordaba con una nitidez desoladora el momento en que sus sueños se transformaron en una pesadilla. Robert Kinross llevaba un par de meses en el pueblo, en los que Hailey se las había apañado para eludir sus obligaciones y citarse con él, o, como debía hacer una dama de su categoría, propiciar una insospechada casualidad que le permitiera disfrutar de unos momentos en su compañía. 


    Hailey no era una mujer romántica, pero incluso en su practicidad pensaba que aquel y ningún otro era el hombre perfecto para ella. No tanto por las virtudes que demostró en el transcurso de aquella primavera —era divertido con un punto canalla, honesto de un modo refrescante, no la trataba como si fuera de cristal, y con él, podía ser ella misma—, sino por el presentimiento que Hailey tuvo al conocerlo; por la manera en que su sangre ardía cuando se acercaba. Robert había encendido su vida interior, la animaba a liberarse de su cárcel y bendecir a todo el mundo con su verdadera esencia. 


    No obstante, tía Marjorie insistía en que fuera presentada en Londres, como toda dama de clase que se preciara. Tendría que hacer su puesta de largo ante el rey, asistir a un puñado de soirées nocturnas, otro par de veladas musicales para desplegar su supuesto talento al piano —apenas sabía aporrear las teclas— y dar paseos matinales por Hyde Park para dejarse ver. 


    A pesar de que lamentaba tener que alejarse de Brighton cuando Robert estaba allí por negocios, Hailey obedeció, pero en todo momento tuvo presente una de las conversaciones que había mantenido con él. 


    —En Londres no te espera nada interesante —la advirtió Robert, arreglándose los puños de la camisa que acababa de ponerse. Hailey lo observaba desde la cama con la mejilla apoyada en la mano. Había algo animal en su modo de moverse que le resultaba hipnotizador—. Si yo fuera tú, lo evitaría a toda costa. Es una gran urbe por necesidad de la ciudadanía, pues de ningún otro modo lograrían albergar el ego de los que se mueven por allí.


    —¿Y no será que dices eso porque temes que encuentre a un hombre mejor que tú? A fin de cuentas, voy a decir «soy lady Hailey Cavendish y estoy soltera», y, a continuación y en palabras del Señor, «a esperar a que los niños se acerquen a mí».[2]


    Robert la miró a través del espejo con severidad. 


    A pesar de tratarse de la mejor habitación de la posada El Ganso, la única que se encontraba en varias millas a la redonda, dejaba bastante que desear: el espejo estaba rajado por una esquina, la alfombra ocultaba un levantamiento de los tablones de madera y la cama era terriblemente incómoda. 


    Menos mal que Hailey y Robert la usaban raras veces para dormir.


    Aun así, Hailey no podía quejarse. Era un favor que Aubree le hacía creyendo que dormía por allí cuando necesitaba huir del asfixiante ambiente familiar, lo cual no era mentira, pero tampoco englobaba toda la verdad, porque no había pasado una sola noche sin compañía.


    Robert se giró hacia ella. Batallaba con el pañuelo de cuello que le daba el toque civilizado que necesitaba para impresionar a posibles inversores. Hailey lo vio acercarse con una ceja enarcada y esa expresión cruel que forzaba cuando no quería demostrar su debilidad por ella, cosa que sucedía con una frecuencia cómica. Le encantaba que improvisara las más rocambolescas excusas con tal de no admitir que la quería, que el monstruo de los ojos verdes len consumía y que no soportaba la distancia que imponían sus mutuas obligaciones.


    —Eres lady HaileyCavendish y estás soltera, sí, pero también has sido comprometida —le recordó, e hizo que sonara de forma sugerente, y no como una humillante advertencia. Apoyó los nudillos sobre la cama, hundiendo el colchón bajo su peso, y paseó la mirada por su cuerpo desnudo antes de mirarla a los ojos—. No dudo que habrá quienes enloquecerán por ti de tal manera que pasarán por alto tu falta de virtud…


    —¿Dirías que me falta alguna virtud? —retrucó, juguetona—. ¿Cuál, si puede saberse?


    — … pero ¿de veras llevarías al altar a un hombre engañado? 


    —¿No me ves capaz de tal cosa? —Hailey arqueó una ceja, disfrutando de lo lindo con lo que Robert creía un «disimulado» ataque de celos—. No sería la primera mujer que se casa ataviada con un vestido tan pálido como la Virgen pura aun habiendo sido mancillada.


    —Tú no has sido mancillada. —Se inclinó sobre ella para rozar su nariz con la propia—. Has sido debidamente amada.


    Aunque el corazón le dio un vuelco ante la declaración, ni siquiera pestañeó. 


    Él era apasionado al proclamar sus sentimientos, pero ella aún albergaba recelos. No hacia Robert, porque el amor había provocado que depositara en él cada certeza de su vida, sino hacia la inverosímil complicidad que floreció entre ellos en tiempo récord. Hailey estaba acostumbrada a afrontar reveses, a lidiar con varios problemas a la vez, a mirar a los ojos a la desgracia, y aquello que sucedía entre las cuatro paredes de El Ganso era demasiado bonito para ser real. Temiendo que la fantasía tocara a su fin, Hailey se medía y evitaba poner palabras a la sensación que hacía brincar su corazón cada vez que se acercaba.


    —No hace falta ser tan engreído. Lo pasamos bien, pero no creerás que este tipo de relación va a ser para siempre, ¿no? —Hailey forzó una carcajada—. Tengo que llevar dinero y honor a mi casa, y, a no ser que tú te cases conmigo, este idilio tiene los días contados.


    Robert le sostuvo la mirada con fijeza.


    —No dudes que me casaría contigo. Lo haría sin pensarlo.


    —¿Eso es una proposición? —Estiró el brazo para recorrer con los dedos el hoyuelo de su barbilla. Él cerró los ojos y se entregó a la caricia un instante. Cuando volvió a abrirlos, el oro de sus ojos se había derretido como la miel.


    —No estaría siendo un caballero si no te diera alas para divertirte en Londres antes de tratar de echarte el lazo —repuso con voz ronca—. Ve a la capital, juega con los pimpollos deslumbrados, y luego…


    —¿Luego? —Esperó con el alma en vilo a que hiciera su propuesta. 


    No, Hailey no era una muchacha romántica. Pero por él sería capaz de convertirse en aquello que despreciaba. 


    Robert se incorporó y la miró a través de las pestañas.


    —Luego, cuando me hayas dicho que me quieres desesperadamente, veremos.


    —No le diría eso a nadie que no tenga la certeza de que estará conmigo para siempre.


    —En ese caso, tenemos un conflicto de intereses. —Le sonrió de lado con su descaro habitual—. Hasta que no me correspondas, no habrá un anillo en tu dedo.


    Y Hailey se lo creyó. Se marchó a Londres a llevar a cabo la dichosa puesta de largo, ansiando el momento del regreso para proclamar a los cuatro vientos que allí no había nadie de su gusto, que su corazón estuvo en todo momento orientado hacia él y que estaba preparada para dedicarle el resto de su vida. No fue de extrañar que acabara confesando parte de su pecado en un momento de debilidad, cuando, una semana después de llegar a la capital, tía Marjorie, que ejercía de carabina, aprovechó que paseaban por Hyde Park para preguntar:


    —¿Y bien? ¿Has conocido a algún caballero de tu gusto?


    Hailey no pudo contener una sonrisilla y echó una ojeada a su alrededor, al camino por donde pretendientes y pretendidas paseaban tomados del brazo, escoltados por la pertinente doncella; muchachas con sus madres o sus hermanas, grupos de universitarios envueltos en carcajadas estridentes, sin duda provocadas por las valoraciones que hacían de la oferta de mercado.


    Tía Marjorie se percató del modo en que su rostro se había iluminado y le apretó el brazo.


    —¡Hailey! —Sonrió de oreja a oreja—. ¿Qué escondes? ¿A quién has conocido?


    —Tal vez sea pronto para decirlo —empezó con su prudencia habitual—, pero hay un hombre que ha llamado mi atención.


    Si Robert no aprovechara la aparente indiferencia de Hailey hacia la institución del matrimonio para evitar comprometerse con ella, y si tuviera donde caerse muerto, la joven habría confesado mucho antes que su corazón tenía dueño. No obstante, dudaba que Marjorie aceptara aquel prospecto cuando ella misma, años atrás, había descartado al hombre que amaba porque no podría ayudarla a mantener a los Cavendish, entre otras consideraciones.


    —¡Eso es maravilloso! ¿No será, por casualidad, el marqués de Fellowes? ¿El duque de Greenwood? ¿El vizconde Myrtle? ¡Oh! ¡Anoche te vi bailar con el señor Amherst, y debo decir que hacéis una pareja preciosa!


    —Es improbable que me hayas visto con el hombre del que te hablo —comentó Hailey. Le sonrió y le deseó los buenos días a una pareja de conocidos que en ese momento pasaba por su lado—. No es de los que se dejan ver en veladas de ese tipo, pero, cuando lo hace, se convierte en el alma de la fiesta.


    Hailey no había subestimado el alma romántica de su tía. En lugar de mirarla con recelo y preguntarle sin rodeos qué asignación anual poseía el elegido, se lanzó a exigir explicaciones de otro tipo.


    —¡Entonces debe de ser muy carismático! Háblame de él. ¿Ha mostrado interés en ti?


    Hailey pensó en el modo en que se habían despedido la noche previa a su viaje a Londres, en cómo Robert le había impedido pegar ojo marcándola con sus morbosas caricias.


    Fue ambigua en su respuesta.


    —El justo y necesario.


    —¿Y cómo es? ¿Es apuesto? —Marjorie levantó las cejas varias veces. 


    Hailey tuvo que contenerse para no echarse a reír de puro deleite. Siempre había odiado a las niñitas que se cubrían la boca para hablar de sus pretendientes, como si el amor fuera un chiste de mal gusto y no la mayor perdición del ser humano. Ahora se veía padeciendo los mismos síntomas de idiotez que llevaba toda la vida despreciando.


    —A mí me lo parece —resolvió, contenida. Pero no podía aguantar el tipo. No cuando, al día siguiente, regresaría a Brighton y podría reunirse con Robert para decirle lo que él deseaba oír. Lo que ella, en el fondo, ansiaba decirle—. Es… No es como ningún otro hombre que haya conocido. No se anda con rodeos. Es sincero, audaz, ambicioso. Está lleno de vida, siempre ansioso por emprender nuevos proyectos. A veces pienso que no le tiene miedo a nada, una actitud un tanto temeraria, pero que creo que puede complementarse bien con la mía. No se necesitan dos partes prudentes en un matrimonio, ¿no cree, tía Marjorie?


    Su tía lanzó una mirada nostálgica al cielo, como si el hombre al que amaba se hubiera reunido ya con Dios cuando, en realidad, seguía caminando entre los vivos, y probablemente en la dirección de su perdida y amada Marjorie. Ella creía que no se daba cuenta, pero Hailey se había percatado, hacía mucho tiempo, de que su tía suspiraba y se hundía en una profunda tristeza cuando pensaba que nadie la veía. Y era cierto que nadie la veía, porque, para los Cavendish, Marjorie era como Hailey: proveedora, cuidadora y gobernanta, un ser creado para el sacrificio que en ningún caso merecía el derecho a tener sentimientos, no se dijera ya expresarlos.


    —Sin duda. —Le sonrió con fragilidad—. Es importante que una pareja sea las dos caras de una misma moneda, pero más importante que eso es que encajéis, que os acopléis a las diferencias del otro y no os saquéis de quicio tanto como para perder el norte.


    Hailey clavó la vista al frente, convencida de que, con Robert, tenía eso y mucho más. Sin embargo, no logró articular palabra al encontrarse en la distancia con una figura que le sonaba familiar, tanto como lo era un cuerpo que se había contemplado en su desnudez, que se había recorrido con los dedos, con los labios, con la lengua. Un cuerpo que se había unido al suyo en la máxima expresión de intimidad.


    Hailey pestañeó, convencida de que estaba soñando y sus ansias por reunirse con Robert lo habían colocado allí, a unos pasos de ella, en el caminillo de tierra de Rotten Row. Pero no podía ser un sueño, porque Hailey jamás habría tenido el mal gusto de imaginarlo paseando del brazo de una mujer de su edad y bella como una afrodita prerrafaelita. 


    Aturdida, Hailey recorrió con la mirada los dos brazos entrelazados, la alianza matrimonial en el dedo de la mujer, pelirroja de un modo tan llamativo que nadie podía apartar la vista de ella. Se fijó en la naturalidad con la que paseaban, acoplados el uno al ritmo del otro como solo la constancia del tiempo que dos personas pasaban juntas podía fomentar. 


    Robert aún no se había dado cuenta de que el encuentro era inminente. La dama y él se habían detenido ante un par de conocidos para saludarlos; ella, con una efusividad encantadora que hipnotizaba a sus observadores, y él, con ese carisma canalla suyo que despertaba rechazo y admiración a partes iguales, pero que en ningún caso dejaba a nadie indiferente.


    Como si se hubiera dado cuenta de que estaba siendo vigilado, Robert apartó la vista de sus interlocutores y la posó en ella, en la Hailey que avanzaba indefectiblemente hacia él. 


    Si Hailey había tenido la más remota esperanza de que aquello fuera una confusión, de que la dama fuera su hermana, su prima o su tía, esta se disipó en cuanto lo vio palidecer. Incluso le costó retomar la marcha, aun cuando su acompañante tiraba de él. El asombro y el pánico de Robert habían echado raíces en el suelo.


    —¡Oh! —exclamó la dama misteriosa, posando la vista muy cerca de Hailey—. ¡Lady Marjorie! ¡Cuánto tiempo!


    Hailey observó, moderando su espanto para no provocar una escena, que su tía reaccionaba con el mismo entusiasmo. Ambas acudieron al mutuo encuentro y se fundieron en un cálido abrazo.


    La joven se acercó con los dedos entrelazados, ignorando el bombeo desaforado de su corazón y el plomo que parecía haber llenado sus zapatos de paseo.


    —Hailey, cielo, esta es mi queridísima amiga lady Freya Kinross —le dijo tía Marjorie, señalándola con aspavientos—. Fuimos presentadas en la misma temporada, la de 1805. Recuerdo lo bien que nos lo pasábamos bebiendo ponche a escondidas, ¡y sin rebajarlo con agua!


    —¿Ponche? Ya que cuentas la historia, cuéntala bien —se rio Freya. Miró a Hailey limitando su afabilidad, como si hubiera algo en ella que no terminaba de gustarle pero estuviera muy por encima de los descorteses desaires—. Yo prefería el whisky que los anfitriones guardaban en sus despachos. Me entretenía forzando cerraduras con las agujas de sobra que llevaba en el bolso, ¡o en el moño! Tu tía no se atrevía a venir conmigo, pero yo siempre le reservaba un dedo de licor por si se animaba a probarlo. 


    »Tú debes de ser lady Hailey, la sensación de este año.


    Aunque miraba directamente a los ojos a la dama, la atención de Hailey estaba puesta en la periferia de la visión, que captaba la rígida cautela de Robert. Se había posicionado al lado de su esposa, porque debía ser su esposa, y miraba a Hailey con indiferencia, como si una semana atrás no se hubiera despedido de ella asegurándole que la amaba.


    —No sé si soy la sensación de este año. De lo que estoy segura es de que soy Hailey. —Compuso una sonrisa que le pareció aceptable y acompañó la presentación de una reverencia. Luego se giró hacia Robert, al que Freya le presentó como «su señor Kinross». Aunque el posesivo le revolvió el estómago y más tarde la haría vomitar en la letrina de la casa de Upper Cheyne Row, fue capaz de mirarlo a los ojos sin verlo y tenderle la mano—. Encantada, señor Kinross.


    La nuez de Adán de Robert tembló al tomar sus dedos con delicadeza y posar los labios de forma superficial sobre sus nudillos enguantados. 


    Hailey fue consciente entonces de que aquella sería la última vez que tendría a Robert Kinross no ya cerca de ella, sino simplemente en su campo de visión; de que aquel roce cortés sería el último beso recibido, y de que, con la mirada que intercambiaron a posteriori, actuando como desconocidos, daban por zanjada una farsa de la que solo él había sido consciente.


    Cuando Freya y Marjorie se cansaron de cotorrear, ajenas a la tensión que flotaba entre los otros dos, Hailey los despidió con un asentimiento de cabeza, clavó la vista al frente y pasó por el lado de Robert como una exhalación. Aunque la tentó mirar hacia atrás para comprobar que él no se inmutaba, que no se alejaba destrozado ni con la pena en el cuerpo, no lo hizo. Se aferró al brazo de su tía como si le fuera la vida en ello, achacando enseguida su leve mareo a no haber desayunado.


    —Pobre Freya… Ahora se la ve feliz, y nadie puede imaginarse cuánto me alegro. Pero ¡oh! No le deseo a nadie un marido como el señor Kinross —musitó Marjorie. No era dada a los cotilleos, lo que solo podía significar que compadecía de corazón a la exuberante mujer que se alejaba por Rotten Row en la dirección contraria—. ¡Pero bueno! ¡No has llegado a decirme cómo se llama el hombre que ha captado tu interés!


    Hailey se tomó un segundo antes de responder para compadecer a la señora Kinross, que no dudaba que fuera víctima de la misma enfermedad que ella: el amor hacia un hombre indigno. Luego, sonriendo con desprecio hacia sí misma, y notando el corazón astillado, dijo con voz serena:


    —Estaría siendo muy ingenua si me cerrase a barajar otras posibilidades tan pronto. Sigamos observando el mercado matrimonial, a ver qué se me ofrece. 


    Hailey recordaba aquella mañana en Hyde Park como si hubiera ocurrido el día anterior. Llegó a la casa de Upper Cheyne Row, donde vivía su tía política, y tuvo que encerrarse en el dormitorio con una excusa para romper a llorar sin que nadie la molestase, e incluso entre aquellas cuatro íntimas paredes tuvo que hacerlo en silencio para no levantar sospechas. 


    Ahora, años después, se felicitaba por haber sido capaz de mantener la compostura en el parque cuando su cuerpo entero desfalleció a cada paso que dio lejos de Robert. 


    Se odiaba por no haber pensado ni por un solo momento que él podría haber estado jugando con ella. Hailey se consolaba repitiéndose que era demasiado joven, que no tenía ninguna experiencia en el amor ni amistades más veteranas en aquel aspecto a las que recurrir en busca de experto consejo. También se decía, cuando se permitía detestarlo como una de esas despechadas mujeres de novela, que él tenía un talento especial para la mentira que ella no podría haber replicado —como tampoco haber visto venir— ni haciendo acopio de toda su perspicacia.


    Al final, resultaba que sí fue demasiado bonito para ser real. Y ahora… Ahora, la situación era tan terrible en tantos aspectos que Hailey esperaba que fuese mentira y Robert no se hubiera mudado a la vivienda vecina con su esposa para pasar el verano.


    —Dios, si estás ahí, dime cómo resolver este entuerto —musitó, volviendo a cerrar los ojos y juntando las palmas de las manos—. Dime cómo sorteo este bache económico, cómo me hago cargo de las deudas de mi padre; cómo evito que siga guiando a la familia a la ruina…


    —No soy Dios —respondió la voz que la perseguía en sueños, haciéndola respingar—, pero quizá te interese la propuesta que he venido a hacerte.

  


  
     


    Capítulo 11


    [image: ]


     


    Hailey procuró que ninguna parte de su cuerpo delatara lo que sintió al saberlo a su espalda, cerrando la puerta de la capilla para alejar miradas indiscretas. Se preguntó dónde demonios se habría metido el señor Corbyn o el resto de los feligreses, pero enseguida concluyó que poco le importaba estar a solas con Robert. Podía lidiar perfectamente con él.


    Ni siquiera se levantó. Se limitó a mirarlo por encima del hombro, confirmar que no era un espejismo y volver a concentrarse en el crucificado, la que era una visión mucho más agradable.


    Robert Kinross se abrió paso entre las banquetas repartidas por el espacio y, con cuidado de no arrugar el faldón de su chaqueta, tomó asiento lo bastante cerca de Hailey para que esta oliera su aroma a almizcle.


    —Veo que no pierde la costumbre de hablar con las imágenes —comentó Robert, mirándola con ese brillo perverso en los ojos que a veces le hacía pensar que lo había soñado todo: que aquel hombre no era un infiel, y que no le había hecho más daño del que resultaba tolerable—. Lo habría tenido usted difícil durante la iconoclastia de Bizancio a la hora de fomentar amistades, lady Hailey.


    —Por suerte, he nacido en la Inglaterra del siglo XIX y cuento con suficientes amistades como para no desear una sola más, señor Kinross —respondió sin ápice de rencor. Daba las contestaciones justas, aclarando que no deseaba su compañía, pero procurando a la vez que pareciera una cuestión de gusto personal y no que tuviese por motivo la afrenta del pasado.


    Robert cruzó las piernas y se abrazó una de las rodillas con los dedos entrelazados.


    —¿Qué estaba haciendo? ¿Confesar algún pecado? No veo a ningún sacerdote por aquí.


    —Aunque hay feligreses que lo hacen, en realidad, los anglicanos no tenemos por costumbre general confesar nuestros pecados a ningún… «sacerdote». No tanto como los católicos, al menos. De hecho, y para su información, «vicario» es como se llama a los hombres de Dios de nuestra religión. ¿Hace cuánto que no asiste al servicio dominical, señor Kinross?


    —La única vez que he entrado a una iglesia por voluntad propia y estando consciente, pues de mi bautizo no me acuerdo, fue cuando necesité velas para alumbrar mi covacha y no encontré unos chelines para adquirirlas de forma legal.


    ¿Cómo no iba a ser infiel un hombre que robaba en la casa de Dios?


    Hailey apartó la vista y la clavó en el Cristo, preguntándose qué pensaría Él.


    —Y yo creyendo que su última visita a la iglesia fue cuando se casó.


    Hubo un tenso silencio. 


    —Intento borrar ese recuerdo de mi mente —admitió Robert al fin.


    —Solo espero que no intente borrarlo de la mente de los demás, o se frustrará usted más de la cuenta —le respondió sin mirarlo, aferrándose a sus propias manos con energía.


    No le extrañó que, para ganar tiempo, Robert cruzara las piernas al contrario y optara por cambiar de tema. 


    —¿Espera que Dios le dé las quinientas libras que su padre me debe? Ojalá no sea así. Si el Señor de verdad proporcionara ayuda económica a sus feligreses, no creo que fuera una religión indulgente con los pobres, puesto que no los habría.


    —Lo que le pido a Dios es que me dé lo único que necesito: paciencia.


    Su respuesta hizo sonreír a Robert, que no dejaba de observarla.


    —Curiosa elección de palabras: «lo único», ¿eh? Lo dice porque el que necesita las quinientas libras soy yo, ¿no? ¿Cuánto tiempo cree que puedo esperar a que salde la deuda, lady Hailey?


    La muchacha inspiró hondo. 


    Su tía Marjorie había hecho un excelente trabajo inculcándole valores morales. Era una lástima que a Hailey no la hubieran calado lo bastante hondo como para evitar la mención de temas indecorosos bajo techo sagrado. De lo contrario, se lo habría pensado bien antes de tomar una vía que esperaba que surtiera efecto.


    —Creí que captaría el mensaje implícito en lo que le dije cuando nos cruzamos en Londres y usted me cedió su carruaje, señor Kinross: que yo a usted no solo no le debo nada, sino que es usted quien aún debía pagarme por los servicios que le presté en su día.


    La sonrisa de Robert se atenuó.


    —¿A qué se refiere con «servicios»? —inquirió, cauteloso.


    Entonces sí lo miró a los ojos.


    —¿Va a obligar a una dama a recitar semejantes barbaridades en voz alta?


    —Si pudo llevarlas a cabo, ¿por qué no expresarlas? —replicó con aspereza—. ¿Qué me quiere decir? ¿Que tendría que haberle pagado por meterse en la cama conmigo?


    —Teniendo en cuenta que, si hubiera puesto a mi padre en conocimiento de los hechos, habría tenido usted que pagar con su vida, no me parece una locura rebajar la deuda a quinientas libras. Es muy bueno en el cuerpo a cuerpo, señor Kinross, pero no quiere vérselas con mi padre al amanecer. Tiene una espectacular colección de revólveres, y sabe usarlos.


    «Aunque no tardará en correr a dejarlos a la casa de empeños a cambio de unas guineas», se cuidó de añadir.


    —Si no me falla la memoria, no la forcé en ningún momento. Usted se entregó a mí por voluntad propia.


    —Y me divertí de lo lindo —comentó con voz neutra, la vista clavada en el Cristo, las manos reposando sobre la falda—, pero me resultaría muy fácil tergiversar la historia. Sobre todo respaldada por mi historial de buenas acciones y ayudada de su reputación de calavera, que en modo alguno le ayudaría a salir indemne de ciertas acusaciones.


    Robert perdió la compostura.


    —¿Te has vuelto loca? ¿Cómo te atreves a amenazarme?


    Hailey disimuló el arrebato de coraje, que estuvo a punto de hacer que se girase hacia él y contraatacara a voz en grito. «¿Cómo te atreves tú a venir a pedirme dinero, a siquiera acercarte a mí?», le diría. Pero sería una pregunta retórica, porque siempre había sabido que aquel hombre no le temía a nada. La sinvergonzonería regía tanto su vida como los principios de su negocio.


    —Hago lo que he de hacer para garantizar la supervivencia de mi familia, señor Kinross. Créame que, si tuviera alternativa, la escogería.


    —Suerte que la tiene —intervino él, regresando al tono más o menos cortés—, porque he venido a buscarla para proponerle una forma de pago diferente. Tal vez la rebaje, dado que es usted toda una dama, pero no creo que perdiera la reputación como sin duda sucedería si se declarase mancillada.


    Hailey lo miró a la cara como si no le importara un ardite lo que tuviera que decirle.


    —Me quedaré en Brighton todo el verano —prosiguió Robert, observándola intensamente. Hailey no era inmune a su mirada, pero esperaba que el rencor mitigara su efecto—, así que necesitaré una dama de compañía.


    Hailey se permitió una sonrisa que no reflejaba ni celos, ni inquina. En definitiva, nada que estuviera sintiendo en realidad. 


    —¿De ese modo llama ahora a sus amantes, señor Kinross? ¿O es que la última moda en Londres es que los hombres se busquen señoritas que los entretengan con juegos de cartas y otros pasatiempos?


    —No sería para mí, sino para mi esposa. Una dama de compañía que pudiera ser, asimismo, su cuidadora. Adolece de una rara enfermedad y necesita vigilancia todo el día.


    Hailey le sostuvo la mirada. 


    Sabía lo que se proponía. Tal vez no hubiera visto venir su engaño, pero lo conocía como a la palma de su mano. Robert esperaba que Hailey prorrumpiera en blasfemias y lo acusara de atrevido, y, sí, fue lo que deseó hacer. Pedirle a la antigua amante que fuera la dama de compañía de la esposa era de un descaro que no pertenecía a ese mundo, pero no iba a darle el gusto de hacerle saber que estaba ofendida.


    —A no ser que le parezca un exceso de confianza por mi parte —apostilló Robert, mirándola de hito en hito.


    —En absoluto. Me parece que le honra haberme ofrecido esta alternativa al saber que no puedo pagarle. Es usted un buen hombre —expresó Hailey, dejándolo de una sola pieza. «Arde en el infierno, hijo de puta», pensaba, sin embargo—. Si aceptara…, ¿me perdonaría la deuda?


    —Solo la que su padre ha contraído hasta el día de hoy. Si siguiera viniendo a Frey’s…


    —Le dije que le vetara la entrada —le recordó con severidad—, y que no volviera a fiarle dinero. Si, para hacerme ese favor, tengo que mimar las hortensias de su esposa además de jugar al vingt-et-un con ella, así sea, pero necesito saber que puedo confiar en usted.


    Robert aguantó la respiración, y Hailey estuvo a punto de hacerlo también al repetir para sus adentros lo que acababa de decir. 


    «Necesito saber que puedo confiar en usted». 


    Ojalá le hubiera aclarado aquel punto dos años atrás. Pero, incluso si hubiera tomado aquella precaución, ¿habría servido de algo? Sentía que la desfachatez de Robert Kinross no tenía final, porque tampoco se le veía un principio, y que, si no la hubiera engañado con respecto a su estado civil, lo habría hecho en otro ámbito. 


    —Eso difícilmente detendrá los impulsos autodestructivos de su padre.


    «Pero por lo menos no tendré que volver a lidiar contigo, cerdo». 


    —De los impulsos de mi padre me encargaré yo —repuso con voz conciliadora—. ¿No le parece una gran idea, acaso? ¿Qué beneficio podría sacar usted de un apostador que nunca paga sus deudas?


    La mirada ambiciosa de Robert se afianzó sobre ella.


    —Siempre encuentro el modo de cobrar lo que me deben, lady Hailey, sea por un lado o sea por otro.


    —No dudo que sea usted un hombre de recursos, pero necesito que me dé su palabra.


    «Aunque tu palabra no valga nada», le habría gustado añadir.


    —No le fiaré más dinero, se lo aseguro… Siempre y cuando usted esté de acuerdo con el contrato que le ofrezco.


    —Me parece una gran oportunidad. Richter House es vecina de Royston Place, y recuerdo que la señora Kinross me pareció una criatura deliciosa la única vez que coincidí con ella. ¿Cuál sería el modo correcto de llamarla, señor? ¿Milady, por su posición antes de casarse con usted, o señora Kinross? 


    Esperó a que contestara aguantándole la mirada con una determinación que no tenía que fingir. El desengaño de Robert había asolado su alma de tal manera que apenas sentía rabia, envidia o dolor. Hailey se había alejado del mundo sensible para nadar en la desidia, para ser simplemente un organismo mecanizado que se limitaba a cumplir sus tareas. Igual que Robert le había enseñado la belleza de la vida con su mera aparición, tras su marcha le arrebató el sentido y el interés por las cosas. 


    Hailey estaba muerta. Robert debió verlo, porque apretó la mandíbula y acabó espetando: 


    —¿Tan lejos está dispuesta a llevar la farsa de que no le importa lo que ocurrió entre nosotros? ¿Aunque sea por el escrúpulo de pasar el rato con una mujer a la que burló?


    —Yo no burlé a lady Freya, puesto que desconocía su existencia —repuso con meridiana claridad, sin vacilar—, pero ya debería usted saber que no, no tengo escrúpulos, y, que si los demuestro, es siempre en deferencia a mi familia, no a un hombre con el que solía acostarme o a una dama a la que no conozco.


    Robert apretó los labios.


    —¿Cómo puedes hablar así de aquello?


    —¿De qué manera, señor Kinross? —Lo miraba sin verlo—. ¿Cómo debería referirme a nuestro idilio, en su caso extramarital?


    —¡Como si te importara! —masculló él, que expresaba toda esa rabia que Hailey era incapaz de exteriorizar; no por falta de valor, sino de fuerzas. Le había arrancado medio órgano, si no este entero—. No dijiste nada, no me escribiste ninguna carta, no me dejaste darte explicaciones… Ni siquiera las pediste.


    Hailey tuvo que dejar correr una pausa para no abalanzarse sobre él y sacarle los ojos.


    «¿Cómo te atreves a hacerme reproches?», ansiaba bramar. 


    —No me pareció que la oración «estoy casado» necesitara razonamiento alguno, incluso si nunca llegó a pronunciarla. Por suerte para usted, siempre he sido una muchacha muy perspicaz y la sobreentendí cuando nos encontramos en Hyde Park, ahorrándole el engorro de sincerarse. 


    Viendo que Hailey se negaba a abandonar el trato cortés y ni siquiera sonaba irónica al hacer reproches, Robert recuperó la compostura inspirando hondo y siguió pinchándola.


    —Y si mi matrimonio le importaba tan poco como ahora está demostrando con su frialdad, ¿por qué no continuamos nuestra relación como si nada? 


    Quería acorralarla, y Hailey no se lo permitiría.


    —Porque tenía que priorizar mi búsqueda de marido.


    —No veo cómo la priorizó, si no se casó hasta dos años después… y ni siquiera —insinuó con las oscuras cejas enarcadas—. ¿Está segura de que podría soportar ser la dama de compañía de mi esposa? Porque se la vio muy preocupada por hacerme creer que desposó al conde de Bollinger, cuando los dos bien sabemos que no es así.


    Hailey se mantuvo impertérrita ante la acusación.


    —Lo sabrá usted ahora. En su momento parecía muy convencido de que era la condesa.


    —No tardé ni veinticuatro horas en dejarme en evidencia ante los ciudadanos de Brighton, que saben diferenciar a lady Hailey de lady Suelyn, aunque ambas tengan la «y» en su nombre. —Su mirada se intensificó sobre ella, tanto así que la muchacha la sintió incluso teniendo la vista clavada al frente—. Nunca me había alegrado tanto de estar equivocado, y nunca pensé que celebraría quedar mal ante un desconocido. La pregunta es por qué me lo tuvo que decir Constance Wallis y no usted.


    —No le gusta que la llamen Constance. Es Connie para todo el mundo, incluso para los maridos infieles, que no son su raza preferida —apostilló.


    —Ignorar mis preguntas cuando no sabe cómo responderlas no va con su personalidad, lady Hailey.


    La joven suspiró, única alternativa al estrangulamiento.


    —¿Quieres que le diga por qué no lo informé como es debido? Porque usted parecía decidido a pensar que estaba casada, y no es mi deber desmentir lo que usted quiera creer sobre mí.


    —Su matrimonio con cualquier fulano es lo último que querría creer sobre usted —replicó con vehemencia—. Es obvio que le convenía que yo pensara que estaba casada. 


    —¿Y por qué me convendría tal cosa?


    Robert se inclinó sobre ella.


    —Supongo que hay algunos hombres que respetan los votos sagrados de una mujer, tanto así que se retiran antes de llevar a cabo su seducción, y usted esperaba que fuera mi caso. —Habló contra su oído—: No lo habría sido. Si el conde de Bollinger hubiera sido su marido de veras, no habría tenido el menor problema en escandalizarlo levantándole la falda delante de él. Y si luego me hubiera enfrentado al cañón de una pistola, le aseguro que habría merecido la pena.


    Hailey no se movió, aunque, en contra de toda lógica, todo su cuerpo le rogara que le echara los brazos al cuello. La cabeza, en cambio, le exigía que lo abofeteara hasta dejarlo inconsciente. 


    Si deseaba transmitir la imagen de que se tomó su aventura romántica como un episodio sin demasiada relevancia, no le quedaba otro remedio que tolerar con estoicismo sus acercamientos y sus apasionadas palabras.


    «Que son mentira», se recordó.


    —Espero que no me susurre indecencias al oído cuando esté arropando a su esposa, señor Kinross. No me gustaría acabar metida en un problema porque no supiera usted contener sus impulsos. —Hailey se puso de pie con rigidez—. Hágame saber en una nota a qué hora me quiere, la fecha de comienzo del servicio y todas las consideraciones que estime oportunas para tratar a su esposa. 


    Robert le sostuvo la mirada con el aliento contenido, Hailey no supo si furioso, decepcionado o ambas cosas a la vez.


    —No me creo que seas capaz de servir a mi mujer como si nada —reconoció sin tapujos, dejando el trato cortés a un lado.


    Hailey ni siquiera pestañeó.


    —Yo por mi familia haría lo que fuera. 


    Y no mentía, así que la solemnidad de su tono inquietó a Robert, que, aun así, no se dio por vencido.


    —¿Estás admitiendo que esto supone un sacrificio para ti? —preguntó en voz alta, justo antes de que se encaminara hacia la salida. 


    Hailey lo miró por encima del hombro, los dedos entrelazados sobre el regazo.


    —Estoy admitiendo que, si lo fuese, también lo haría. ¿O acaso no le he demostrado de lo que soy capaz? —Entornó los párpados—. Entre todos los hombres del mundo, señor Kinross, usted sabe lo bajo que estoy dispuesta a caer. 
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    Robert terminó de puntuar la nota que tenía pendiente de envío y la alzó para cerciorarse de que el trazo de las letras era perfecto. 


    No terminaba de acostumbrarse a su comportamiento de chiquillo cuando Hailey estaba implicada directa o indirectamente en sus tareas. Aquella sería la citación que enviaría a Royston Place. En ella informaba del día que la joven habría de estar presente en Richter House para hacerse cargo de Freya. Lo que Hailey nunca sabría era que llevaba cinco pergaminos gastados porque, hasta ese momento, no había terminado de gustarle el modo en que enfocaba la oferta de trabajo, o los rabillos de las jotas se le habían hecho demasiado floridos, o el lenguaje le chirriaba de tan pretencioso.


    Se decidió por la última, más por rabia que porque le convenciera. Estaba a punto de guardarla en el correspondiente sobre, que acababa de rescatar de un cajón del escritorio, cuando alguien entró en su despacho sin tocar a la puerta… Si es que podía llamarse «su despacho», cuando aquella habitación de Richter House había pertenecido al difunto marqués, padre de Freya, y esa era la primera vez que Robert se tomaba la molestia de revisar sus cuentas en un ambiente que invitaba a la productividad. 


    Freya apareció cerrando la puerta tras de sí. Se apoyó con las manos a la espalda, adoptando esa postura inocente que conjuntaba con su personalidad y que, a la vez, resultaba tan irónica. En cualquier caso, Robert la miró con calidez, enfrentados a la vez el afecto hacia ella y el desprecio hacia su mera existencia. 


    Esa mañana estaba radiante. La melena caoba descansaba aún húmeda sobre sus delicados hombros, envueltos en el algodón de un camisón nuevo.


    —¿Qué haces aquí? 


    —Trabajar —resolvió Robert, deseando perderla de vista cuanto antes. Mas la preocupación siempre le ganaba—. ¿Y tú? ¿Por qué has salido de la cama? No son ni las nueve de la mañana, y anoche te acostaste tarde. Deberías estar descansando.


    Freya ignoró sus reproches con deliberación y se acercó a él. Un brillo juvenil dotaba su rostro de una luminosidad y belleza especiales, como si de la noche a la mañana hubiera cumplido los veintiún años que tenía cuando se casaron.


    —Tú nunca trabajas en un despacho. Te gusta hacer cuentas tumbado en el diván, y con el lápiz en la oreja. Eso que te traes entre manos debe de ser un asunto más importante que la gestión de Frey’s. —Se detuvo ante la mesa y apoyó las manos para mirarlo con intención: ninguna otra que adivinar qué ocupaba su mente.


    Robert enarcó una ceja.


    —¿Qué quieres ahora, querida mía? 


    —¿Por qué asumes que quiero algo? —se quejó con aire soñador.


    —Porque estás siendo particularmente encantadora en la mañana de hoy.


    —Yo siempre soy encantadora. Distinto es que tú no sepas apreciarlo. —Freya desvió la vista hacia la carta que Robert aún sostenía entre los dedos. Sonrió con desgana al leer la única parte reveladora—. Conque lady Hailey, ¿eh? Pensaba que habías dado esa historia por perdida.


    —Lo mismo pensaba yo sobre tu idilio con Hudson. Parece que los dos estábamos equivocados.


    Freya meneó la cabeza, aceptando su parte de culpa, y perdió la mirada en el ventanal que iluminaba la habitación a espaldas de Robert. Sospechaba en qué podía estar pensando: en la ridícula manera en que intentaron deshacerse de sus amantes y tratar de salvar su matrimonio. Creyeron que poner distancia entre ellos, borrando Brighton del mapa y permaneciendo en Londres todo el año, conseguirían sacarlos de su cabeza, además de cortando todo tipo de comunicación para centrarse en el cónyuge. Pero el rencor les pesó, y, si bien lograron una convivencia cómoda, fue porque sus cabezas estaban en otra parte. Porque ya no esperaban nada del otro.


    Freya aprovechó que estaba desprevenido para quitarle la carta de las manos y leer en voz alta la citación. 


    Si bien a Robert le importaba poco la opinión que su mujer pudiera tener sobre sus decisiones, le sorprendió que Freya rompiera a reír al concluir la lectura. Puso una mano en la cintura, más estrecha que nunca por culpa de la enfermedad que la debilitaba, y lo miró con una ceja enarcada.


    —¿En serio? ¿La dama de compañía de tu esposa? Me parece que te tragaste muy rápido su expresión de «esto no me importa nada» cuando nos cruzamos los tres en Hyde Park… ¿O sabes que algo como esto la mataría, y solo quieres buscarle las cosquillas para que admita que aún le afecta, y, esto es, porque todavía te ama? —No esperó a que Robert le diera la razón. Su segunda carcajada fue comedida. Se abanicó la cara con la nota, negando con la cabeza—. Ay, Robbie… Sigues siendo el descarado del que me enamoré. 


    Robert se reclinó en el asiento y cruzó el tobillo sobre la rodilla.


    —Un poco tarde para declararte, querida —repuso con sarcasmo.


    —También es un poco tarde para hacerme saber que tu amante será mi dama de compañía, puesto que pretendes enviar esto hoy. —Agitó el papel—. ¿No se te ha ocurrido que me resultaría incómoda su presencia? 


    —Se me ha pasado por la cabeza, sí, pero como nada es más incómodo que ver pulular a Hudson por Richter House de tu mano, supuse que podrías hacer ese esfuerzo por mí sin tener que pedirte permiso.


    Freya puso los ojos en blanco.


    —Como si hubieras pedido permiso para algo alguna vez.


    —Tienes toda la razón del mundo. ¿Para qué empezar ahora? —Se levantó y le arrebató la nota sin necesidad de emplear un tirón. Freya se la cedió y alzó las manos, dejando claro que no habría tenido inconveniente en devolvérsela—. No temas que tu nueva cuidadora o dama de compañía te lance dardos envenenados o te aderece el té con una dosis de cianuro. Lady Hailey sabe cómo comportarse.


    —Oh, si me aderezara el té con una dosis de cianuro, me haría un inmenso favor… A mí, a ti y especialmente a ella. —Aireó la mano con indiferencia, sonriendo de oreja a oreja—. Así me moriría de una vez y os dejaría a todos tranquilos.  


    Robert se puso rígido con el comentario. 


    No era la primera vez que Freya bromeaba sobre su estado de salud, ni que llegaba al extremo de fantasear con su muerte. Desconocía el motivo por el que se lo tomaba con semejante filosofía, cuando no había conocido a una sola criatura con más vitalidad que su esposa, más intereses propios y amor hacia la vida. Pero, sobre todo, le irritaba sobremanera que hablara en esos términos de su diagnóstico delante de él, como si esperase o tuviera la certeza de que iba a reírse con ella. 


    Era muy posible que la detestara, pero ese odio febril que había arruinado su matrimonio hacía años ya había mermado, y, debajo de las cenizas, permanecían los vestigios del amor que había sentido por ella; que aún lo estremecía cuando disfrutaban de un momento de complicidad.


    —No pongas esa cara —se quejó Freya, mirándolo con una mezcla de sorna y compasión—. Ni que fueras tú el que se reunirá con Satanás en el infierno en cuestión de meses.


    Robert disimuló su malestar ordenando los utensilios de escritura sobre la mesa.


    —Me pregunto por qué estás tan segura de que vas a reunirte con Satanás —murmuró, desganado.


    —¿No es en el Averno donde se concentran los infieles? —Enarcó una ceja caoba, con los brazos en jarras—. No pasa nada. Si he sobrevivido al beau monde y a todos esos indeseables sujetos con los que he tenido que lidiar en veladas de temporada, el infierno será para mí pan comido.


    —Deja de hacer esos malditos comentarios —espetó Robert con la mandíbula desencajada. Había perdido la paciencia antes de lo previsto—. ¿Qué esperas, que te ría la gracia?


    —Por Dios, Robert… —Freya bizqueó—. Tienes que parar de apropiarte de las desgracias ajenas. No eres el protagonista de mi muerte. Permíteme que la afronte como desee, ¿quieres?


    —¿Qué te crees, que tu muerte solo te afectará a ti? ¿Acaso tu amante no te ha expresado ya con riguroso detalle cuánto te echará de menos una vez le faltes?


    Freya dejó de sonreír y le sostuvo la mirada con solemnidad. 


    Hacía mucho tiempo desde que Robert no podía soportar su presencia, no se dijera ya su mirada directa o el desahogo con el que se tomaba el hecho inminente de abandonarlo para siempre. Robert llevaba años queriendo perderla de vista, y respiraba aliviado cuando Freya no estaba en la habitación. Por eso mismo se desesperaba cuando ella le hacía consciente de algo que no quería saber, que no era otra cosa que la desolación en la que su ausencia le sumiría pese a todo.


    Freya era una parte de él. La parte de él que menos le gustaba, que más le desesperaba, que le ponía enfermo; la que no dejaba de infectarse y que tenían que extirparle con urgencia para no acabar pereciendo él también. 


    Pero seguía siendo una parte suya.


    —Thadeus ha sido bastante franco respecto a ese asunto —reconoció Freya, mirándolo de hito en hito—. El que no lo ha sido, eres tú. ¿Piensas admitir algún día que me echarás de menos, o confesarás que estás deseando perderme de vista? ¿Dirás algo que te libere? ¿O acaso vas a pasar hasta el último de mis días gritándome que cierre el pico? Porque se te está acabando el tiempo para sincerarte, Robbie. Di lo que sientes de una vez o se pudrirá contigo.


    Robert perdió los papeles al oír su ultimátum.


    —¿Y no serás tú la que está ansiosa por barrerse del mapa para no tener que seguir ejerciendo el rol de señora Kinross? Tal vez te resulte tan gracioso estar enferma porque hasta la muerte se te antoja más apetecible que languidecer a mi lado.


    Freya no fue capaz de responder a aquello, en parte porque se quedó ojiplática ante la acusación. Robert se puso en pie de un salto, lamentando haber exteriorizado su desesperación.


    —Vuelve a la cama —le ordenó, rodeando la mesa con la intención de marcharse—. No debería costarte tanto quedarte en ella cuando sabes que Hudson se tenderá a tu lado.


    Freya le frenó el paso deteniéndose ante él. 


    —Robbie… —empezó con voz suave. Alargó una mano hacia su rostro, pero Robert abortó la caricia retirándola por la muñeca. Ella hizo una mueca de rabia contenida—. Robbie, no seas así, maldita sea. ¿Tenemos que discutir también ahora, a estas alturas? Venía en son de paz, a darte las gracias por haber accedido a cumplir mi deseo…


    —No lo he hecho por ti. Lo he hecho porque necesito a Hailey cerca de mí.


    Y no mentía. No del todo. Eso, Freya lo sabía, como todo lo que a su marido respectaba.


    —¡No seas ridículo! —le increpó, bufando—. ¿Qué daño va a hacerte admitir que eres lo bastante sacrificado como para vender tu orgullo a cambio de satisfacer mis últimas voluntades? ¿Por qué insistes en ser el villano todo el tiempo?


    Robert la señaló con el dedo, componiendo una mueca desdeñosa.


    —Porque la alternativa es ser tu víctima.


    —Por eso no te preocupes. —Le sonrió sin fuerzas—. Yo he sido tan víctima tuya como tú has sido la mía. Pero no te bastaría con que estuviéramos en igualdad de condiciones para quedarte tranquilo, ¿verdad? Siempre querrías pasarme por encima.


    —Qué perverso soy —ironizó Robert—. Deberías haberte casado con otro hombre. Así nos habríamos ahorrado toda esta historia de terror.


    Freya meneó la cabeza y lo miró de aquella manera que le sobrecogía: como si lo conociera. Y era verdad. Lo conocía como a la palma de su mano. Sabía que no se le podía hablar apenas se despertaba, que le gustaba el café negro, sin aditivos; pero eso lo sabría cualquiera que pasara una mañana con él. Lo que le molestaba que supiese, y que le recordara con tan solo un vistazo, era que la quería con todo su corazón, que estaba furioso con su enfermedad, más incluso que con ella misma, y que se sentía profundamente culpable por haberle arruinado la vida.


    Freya sabía, también, que se moriría con las ganas de oírselo decir.


    —Con lo fácil que es llegar a quererte, Robert… —Freya suspiró, resignada, pero no había reproche en su expresión solemne—, y lo difícil que lo tienes que poner siempre.


    —Pensaba que te gustaba que fuera difícil.


    —Me gustaba cuando era joven. Llega un punto en el que solo deseas paz y tranquilidad.


    Robert bajó la guardia. 


    Estaba de acuerdo con ella. Detestaba vivir furioso con Freya, o vivir con Freya a secas, aun cuando la convivencia sería razonablemente cómoda si se limitara a seguirle la corriente. 


    Hailey no era mucho más fácil de llevar. Aquella mujer le traía por la calle de la amargura, lo desquiciaba hasta un punto insoportable, pero Hailey no le vaciaba el corazón. Incluso imponiendo su distancia y su fría cortesía, respirar el mismo aire que ella le daba la energía que necesitaba para salir adelante. Insuflaba esperanza a su espíritu carcomido por la apatía. 


    —Te acompañaré a tu dormitorio —decidió Robert, ofreciéndole el brazo. 


    Freya lo aceptó, siempre conciliadora cuando él estaba de humor para bajar las armas. 


    No tardaría en retomar la conversación con brío.


    —Espero que tu querida Hailey sea como dices y no se le ocurra desairarme en mi propia casa. Puedo tolerar los agravios de quien tenga el valor de vilipendiar a una pobre enferma, pero nunca de una sola de tus amantes. 


    —Descuida. —La condujo por el pasillo, por el que pasaba, veloz, una atareada doncella—. Cuento con que milady renuncie al trabajo en cuanto sea testigo de los arrumacos que te hace Hudson. Lo único que quiero es que vea con sus propios ojos la situación en la que me encuentro para así poder explicarle, de una vez por todas, que mi matrimonio nunca fue un impedimento para quererla.


    —Bueno es saberlo —ironizó Freya, enrollándose el camisón para subir las escaleras. Como siempre, iba descalza. 


    Robert la miró de soslayo con un amago de sonrisa jocosa.


    —Tampoco es que yo supusiera un problema para que tú te obsesionaras con ese mequetrefe. 


    —Dado que los celos son de por sí irracionales y egoístas, permíteme sentirlos por mi marido con independencia de la existencia de Thadeus, ¿quieres? —Robert soltó una carcajada, a su pesar, y ella le sonrió a la par que le dirigió una mirada socarrona—.  Y yo no me burlo de tu querida; no te burles tú del mío.


    —No te burlas de mi querida porque es sencillamente perfecta. Siempre he tenido un gusto impecable cuando se trata de elegir a mis mujeres.


    —Gracias, por la parte que me toca. —Se detuvo en el rellano a partir del que las escaleras se enroscaban para bifurcarse en dos sentidos, y le hizo una venia que Robert le devolvió con un asentimiento—. Thadeus también es perfecto.


    Robert bizqueó con teatralidad.


    —¡Por favor! Yo no quiero excederme en mis celos. Antes prefiero la muerte que darte más motivos para reprocharme, y por eso me prometí que nunca diría esto, pero… Caíste muy bajo al enrolarte en una aventura con ese… ese… ¡Por Dios! —exclamó de nuevo—. No tiene dinero ni atractivo físico alguno, y tartamudea cuando se enfrenta a mí.


    —Apuesto a que los tartamudeos no te molestan tanto cuando los sufre una muchacha bonita —le reprochó Freya con los párpados entornados—. No tengo que darte explicaciones, pero ya ves que nunca me ha importado el dinero, o, de lo contrario, me habría casado con el marqués que mi padre quería para mí y no contigo, que eras poco más que un muerto de hambre.


    Robert rompió a reír. Siempre le había encantado el atrevido sentido del humor de Freya, que, además, lo acompañó en las carcajadas.


    —Touché, querida… Pero yo soy mucho más guapo, eso me lo tienes que admitir.


    Freya encogió un hombro con coquetería, reacia a darle el gusto.


    —Sois bellezas distintas. Él es más delicado.


    —Ah, ¿ahora te gusta delicado? —Le hizo una sugerente caída de ojos que provocó que Freya pusiera los suyos en blanco.


    —Que su fisonomía facial sea delicada no quiere decir que no sepa tratarme como me gusta. ¿Y estás seguro de que quieres que vayamos por este camino? Porque, parafraseándote, yo prefiero la muerte antes que escucharte hablar a ti de cómo te diviertes con lady Hailey.


    —Aún no me divierto con lady Hailey, por desgracia —lamentó, suspirando.


    —Espero que, cuando me muera, pidas su mano como es debido.


    Robert se detuvo en el último peldaño. Aún quedaba todo el pasillo para acompañarla a la cama, pero aquel comentario borró de su expresión toda jovialidad.


    —Tienes que arruinarlo siempre, ¿verdad?


    Ella, en lugar de contraatacar con gracia, como tenía por costumbre, posó la mano sobre su brazo.


    —Robbie —le dijo con una sonrisa serena—, tienes que empezar a hacerte a la idea de que un día, uno muy cercano, no estaré. Cuanto antes lo hagas, antes podrás cuadrar tus planes de futuro.


    Freya no le dio tiempo a responder. Canturreando como una ninfa mientras se aseaba a orillas del río, y caminando de modo que parecía que sus pies no tocaban el suelo, la señora Kinross se marchó a su dormitorio. Robert agradeció que no esperara su réplica, porque no habría sabido qué decir sin desvelar que estaba destrozado.


    Bajó las escaleras sin sentir nada más que el pulso agolpado en los oídos. 


    Sabía que Freya hacía esos deleznables comentarios con el fin de prepararlo para el inevitable desenlace. Claramente desconocía que Robert, lejos de banalizarlo, se torturaba más aún cuando la escuchaba hablar en esos términos, porque había deseado su muerte. Lo deseó cuando descubrió que disfrutaba de no ya solo un idilio carnal, sino de un vínculo amoroso con otro hombre; lo deseó cuando conoció a Hailey, pues solo su desaparición garantizaría el final feliz con ella, y lo deseó para poner fin a su matrimonio por causas naturales, sin que el escándalo afectara a su negocio, o sin tener que presentar ante las Cortes la prueba irrefutable de que su esposa había sido infiel, cosa que le habría avergonzado. 


    Había sido en momentos de enajenación mental, en los que creyó que la rabia le volvería loco de remate y tendría que ser internado o sacrificado para que ni él mismo ni quienes se encontraban a su alrededor sufrieran el menor perjuicio. Y no solo lo deseó, sino que se lo expresó con todas sus letras en un momento bajo: «Ojalá te mueras». 


    Si Robert hubiera sabido entonces que el destino existía, o que Dios estaba por la labor de favorecer las esperanzas de sus pecadores, jamás habría pronunciado tales palabras. Porque, apenas unos meses después, Freya cayó enferma.


    Ella nunca se lo había reprochado, por supuesto. También la odiaba por eso, por estar a la altura de las circunstancias, por haberlo amado más de lo que él mereció sus afectos; por haber estado dispuesta a perdonarlo y a salvar su matrimonio cuando Robert ya se había dado por vencido. Al lado de Freya, su propia villanía le resultaba intolerable. 


    Más de una vez había rogado al cielo cambiarse por ella. Que se muriera él. Que Freya tuviera una oportunidad con un hombre que jamás la hubiera acusado de estéril, como si el problema no pudiera ser de la parte masculina, como el doctor le confesó en su día entre tartamudeos, y que nunca hubiera buscado a otras mujeres por despecho. 


    Pero nada apuntaba que fuera a perecer antes que Freya. Él seguía sano, orgulloso, y, en el fondo, sabía que ese era su castigo. Su esposa moriría como una santa mártir, o, al menos, como una mujer humana —y, por ello, pecadora— que no merecía encontrar su final a los treinta años, y él sería condenado a vivir con todo lo que había hecho. Con todo lo que seguía haciendo mal incluso después, al ser incapaz de afrontar la situación con la madurez y templanza que Freya necesitaba para marcharse en paz.


    Pero ¿cómo iba a encajar su pérdida con deportividad? A veces pensaba que le dolería mucho menos su muerte si la amara perdidamente, si fueran un matrimonio feliz, si pudieran permanecer en la misma habitación durante cinco minutos sin enzarzarse en una discusión cargada de reproches. Tendría el consuelo de haberla hecho feliz. 


    —Señor Kinross —lo llamó el mayordomo, que le esperaba al pie de la escalera con las manos entrelazadas a la espalda—, el conde de Royston le aguarda en el salón de visitas.


    Robert agradeció la distracción tanto como le irritó. 


    ¿Qué hacía aquel tipo en su casa?


    —¿Le ha dicho qué se le ofrece?


    —No, señor. Solo que es urgente.


    Por un momento, Robert temió que se hubiera presentado en su casa para retarle a duelo. No tanto por el hecho de enfrentarse al cañón de una pistola, pues por Hailey se había enemistado hasta con su esposa, sino por lo que eso significaría: que la muchacha había informado a su padre de la relación que mantuvieron para romper el vínculo con él.


    Cuando entró en el salón de visitas y vio que Royston se levantaba, rojo de indignación, y caminaba hacia él con los puños crispados, el alma se le cayó a los pies. Era obvio que Hailey no quería verlo ni en pintura, o de eso estuvo seguro hasta que Royston bramó:


    —¿Cómo se atreve a vetarme la entrada a Frey’s?


    Robert pestañeó una vez.


    —¿Para eso irrumpe en mi casa con la excusa de una urgencia? ¿Para recriminarme que le cierre el paso a mi establecimiento, cuando ha acumulado usted razones de sobra para no volver a poner un pie allí en lo que le queda de vida?


    El rubor del conde se acentuó. Sospechando que la visita sería larga, pues había lidiado con las quejas de Royston en otras muchas ocasiones, Robert se dejó caer sobre un sillón y reposó las manos en los brazos tapizados en cuero negro.


    —Si lo dice por la deuda —empezó Royston, bajando el tono a regañadientes—, no sé cómo espera que le pague lo que le debo si no es ganando algunas apuestas. No es una cantidad que se pueda reunir de la noche a la mañana sin la actuación milagrosa de la divinidad.


    —También podría usted ponerse a trabajar. —La sola posibilidad hizo que el conde soltara una carcajada lacónica. Robert enarcó una ceja—. ¿Le parece muy deshonroso buscarse un empleo? A mí me lo parecería más gastarme la dote de mis hijas en combates de boxeo, sobre todo cuando uno tiene tan mal ojo para predecir los ganadores.


    Robert jamás había visto a un hombre agachar la cabeza tan rápido.


    —¡Aposté por usted, que nunca pierde, y dio la casualidad de que esa noche le vencieron!


    —Uno tiene que perder de vez en cuando para que el valor de sus apuestas se multiplique. Si siempre gano, Royston, apostando por mí solo recuperaría su dinero, mientras que si fuera un jugador impredecible, sus ganancias podrían ser del triple o el cuádruple. Mayor azar, mayor beneficio. —Alzó las palmas de las manos a la misma altura para ejemplificar el equilibrio perfecto—. Supuse que usted sabría eso, ya que está tan metido en el mundillo.


    —¡Claro que lo sé, pero…! —Se calló, impotente. Acabó avanzando hacia él, con el rostro pálido por una posible resaca (o quizá hubiera echado un vistazo a sus balances económicos), y rogándole—: Por favor, déjeme entrar en su club. Es el único sitio donde puedo apostar más de lo que tengo, el único lugar donde cabe la posibilidad de recuperar lo perdido…


    —Tendría usted que asistir a más de cincuenta combates, quizá cien, para recuperar lo perdido. No me salen las cuentas, Royston. —Chasqueó la lengua—. Lo lamento 


    «Además», tendría que haber dicho, «ya hay alguien haciéndose cargo de sus deudas». Pero no lo hizo porque, si bien sabía que el objetivo de Hailey era salvar a su familia de la ruina, Robert no permitiría que se hiciera responsable de la rematada estupidez de su padre. No consideraba que Hailey debiese, además de cuidar de sus hermanos, reunir el dinero o trabajar para saldar las cuentas pendientes. Si le había hecho pensar que perdonaría las quinientas libras, era porque deseaba tenerla cerca durante el tiempo suficiente para explicarse, para obtener una segunda oportunidad. Pero ese dinero le pertenecía, y tendría que ser Royston quien se lo pagara. Y a Dios debería darle las gracias porque Robert no le agregara los intereses.


    Para su sorpresa, Royston se puso de rodillas.


    —Por favor, señor Kinross —le rogó, con los ojos enrojecidos—. El juego es lo único que tengo.


    El semblante de Robert se oscureció, pensando en el puñado de muchachos que le respetaban y anhelaban su amor.


    —Eso es muy despectivo para con sus hijos, Royston. Debería apreciarlos y tratar de ser un hombre de provecho por ellos, aunque solo sea por todos los que no hemos…


    «Por todos los que no hemos podido concebirlos», estuvo a punto de decir.


    Royston no se percató de aquello, o no quiso darle importancia.


    —Soy un padre estricto. Quiero a mis hijos, los adoro, pero me suponen un gran trabajo y yo a ellos mucha presión. El único modo que tengo de despejarme y darles un poco de espacio es haciendo viajes a Londres para ver los combates, las carreras; para jugar a las cartas…


    —… para frecuentar usureros… —apostilló Robert, aireando la mano. 


    Aunque despreciaba a aquel hombre como el que más, pensó en Hailey, en que ella lo quería o, al menos, le importaba, y se obligó a hacerle señas para que se levantara del suelo. 


    —Mire, aunque sea el dueño de un club y tenga pocos escrúpulos, no me gusta ser el causante de la ruina de nadie, ni de un pobre hombre, ni de un conde de las provincias. Déjeme decirle que, si sigue por este camino, va a perderlo todo. No solo el dinero o la casa, sino el respeto de sus hijos. Que usted no lo vea y no haga nada al respecto, no quiere decir que los demás debamos seguir su ejemplo. Yo, por lo menos, no pienso rebajarme al papel de un prestamista del tres al cuarto, sobre todo cuando estoy seguro de que no me pagará nunca ni…


    —Le pagaré. ¡Le pagaré! —Juntó las manos en un rezo, desesperado—. ¡Por favor!


    Robert se levantó del sillón antes de que a Royston se le ocurriera la deplorable idea de engancharse a su tobillo. Abrió la puerta del salón, que estaba entornada, y le hizo un gesto hacia la salida. Y, por si acaso no bastara con aquella implícita despedida, intercambió una mirada con el mayordomo. 


    «Vaya por él si se resiste», le hizo saber Robert.


    —Por favor, señor Kinross —seguía rogando, fuera de sí—. Mi vida no tiene sentido.


    —Pues búsqueselo —le ladró Robert, preso de la impotencia que debía de sentir Hailey a diario—, y, a poder ser, lejos de los casinos.

  



  

     


    Capítulo 13
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    Hailey estaba a punto de arrancar los cajones de la cómoda y aporrear las puertas del armario para desahogar la frustración cuando una voz infantil interrumpió sus cavilaciones.


    —¿Por qué estás tan nerviosa?


    Se giró de inmediato hacia el origen del sonido. El pequeño Remi observaba, bajo el quicio de la puerta, el desorden que reinaba en el dormitorio. Allá donde quisiera posar sus bonitos ojos claros, hallaría un vestido extendido, a medio doblar o arrugado por obra de un brote irascible.


    —No estoy nerviosa —mintió Hailey, sonriéndole con afecto. Puso una mano en la cintura, y la otra la extendió para que Remi se aproximara—. ¿Por qué lo dices?


    En lugar de aceptar el brazo tendido, permaneció inmóvil junto a la puerta. Su respuesta conciliadora le había irritado.


    —No me mientas. Ya no soy un crío. Puedo aceptar las que sean las razones de tu problema, e incluso ayudarte con ello. —Viendo que Hailey no se contentaría hasta que respondiera a su pregunta, Remi claudicó a desgana—. Era Suelyn la que ponía su dormitorio patas arriba cuando tenía que asistir a algún evento importante. Tú siempre sabes qué ponerte. Ni siquiera lo dudas, quizá porque no te importa. 


    —Qué jovencito tan perspicaz —le alabó Hailey, a pesar de que le molestaba aquella virtud suya. 


    Procuraba evitar quedarse a solas con  él desde que le dijera que siempre estaba triste, temiendo que perdiera la extraña prudencia de la que a veces hacía gala y la abordara sin rodeos para saber qué le afectaba.


    Hailey no podría mentirle a Remi. Bastante sufría ya sabiendo que su padre le pasaba por encima, y sin aparente remordimiento, como para participar ella también en la baja opinión que tarde o temprano se formaría sobre su familia.


    —¿Entonces? —insistió, porque, si algo más le caracterizaba, era que nunca se daba por vencido—. ¿Por qué pareces Sue?


    —Hoy es mi primer día de trabajo —le anunció con una sonrisa que ocultaba su verdadero sentir—. Por eso no tengo ni la más remota idea de qué ponerme.


    —¿Por qué? ¿Acaso vas a trabajar de actriz o de campesina? Porque todos esos vestidos servirían para los trabajos que una dama puede desempeñar —apostilló con sabiduría.


    —Tienes toda la razón. ¿Cómo no se me había ocurrido? —Hailey meneó la cabeza—. Supongo que sí, que estoy nerviosa y me cuesta ser racional.


    —Quieres impresionar a tu jefe, ¿no? 


    Hailey clavó una mirada nostálgica en el vestido que tenía papeletas para ser el elegido. 


    —Algo así —reconoció a regañadientes, acariciando la tela de la falda.


    Nunca había sido coqueta. Si acudía a la modista, era arrastrada por Suelyn, y ni siquiera, porque su hermana prefería hacer esos recados sin compañía que «eclipsara» sus pruebas de vestuario. No obstante, en ese momento, Hailey echaba de menos las sedas que favorecían el cuerpo de las debutantes. No se veía acudiendo con un escote rompedor a Richter House, pero, quizá, llevando algún vestido que no estuviera raído, no tuviera el borde manchado de barro o presentara el inevitable desgaste de múltiples lavados, evitaría sentirse en inferioridad con respecto a lady Freya Kinross.


    —El celeste siempre te ha sentado muy bien —propuso Remi, copiando su postura: brazos en jarras, mirada crítica a la colcha donde se presentaban las variedades—. Tienes que ir a la modista, Hailey. ¡Y con urgencia!


    Ante su tono solemne, el que habría empleado para dar una orden o sentenciar a muerte, la muchacha se rio de veras. Tanto así, que se llevó la mano a la garganta, extrañada con el sonido. 


    Hacía demasiado tiempo que no se reía. 


    —Prefiero dedicar mi dinero a otros menesteres. Como, por ejemplo, a reponer tus ahorros perdidos. —Le acarició los bucles rubios y tiró cariñosamente de uno de ellos—. Que vayas a la universidad es mucho más importante que ninguna otra cosa.


    —Pero la va a pagar Bollinger.


    —No pienso permitir que Bollinger pague todo ese dineral. Tengo que contribuir de alguna manera. Y si no quieres utilizar tus ahorros para destacar en Oxford, pues deseo que los conserves para tus viajes.


    —¿Es que los universitarios hacen viajes? —preguntó con curiosidad. 


    Tomó asiento en una esquina de la cama y apoyó las manos a cada lado de la cintura. Los pies aún no le tocaban el suelo, y Hailey se preguntó qué sería de ella cuando, sentado, pudiera apoyarlos sobre la alfombra; cuando se llevara esos pequeños pies de muchachito al colegio, a la universidad y a Londres y lo perdiera para siempre.


    —Los universitarios hacen lo que les da la gana —le confirmó Hailey.


    —¡Entonces quiero ir a la universidad! —reconoció él. Hailey soltó otra carcajada—. Pero no porque la necesite. Ya soy muy listo. Y tú también eres muy lista. No sé por qué no podríamos ir juntos. Es injusto.


    Hailey fantaseó con la posibilidad. 


    Le encantaba leer, pero nunca lo hacía en público, sabiendo lo que el vulgo opinaba sobre las mujeres que consumían literatura o manuales de estudio. Había aprendido, con apenas la ayuda de un admirador, a descifrar las cuentas de su padre y a hacer los complejos balances de beneficios y gastos, pero eso tampoco se lo había referido a nadie. Para mantener la imagen de dama perfecta, se entretenía cosiendo, bordando, sirviendo y distribuyendo el té durante las reuniones entre invitados y cuidando el invernadero como si no le resultara mortalmente aburrido. Si pudiera ir a la universidad, sin duda lo habría hecho, y no solo porque se impartieran materias que la enriquecerían, sino porque podría escapar de su familia.


    Luego se acordaba de Remi, de lo mucho que la necesitaba ahora que no podía recurrir a Suelyn o a tía Marjorie sin tener que admitir antes que era un niño, y comprendía que no habría podido marcharse ni siquiera si Oxford le hubiera abierto sus puertas.


    —Cuando vuelvas de la universidad, podrás contarme todo lo que hayas aprendido…, pero aún queda mucho tiempo para eso. Primero espero que me cuentes lo bien que te va en la escuela que elijan para ti. 


    Remi alzó la mirada y la observó con una madurez que mostraba en raras ocasiones. 


    Hailey estaba convencida de que Remi era consciente de la ruina familiar y de cómo el comportamiento de su padre había afectado a los Cavendish, pero que no se dejaba afectar porque no deseaba renunciar a su infancia. Se aferraba a la inocencia con garras y dientes, aun cuando la casa en la que vivía estaba en llamas. Sospechaba que perder de vista a las hermanas que le quedaban sería el fin de su niñez y no la llegada de la pubertad.


    —Te echaré de menos cuando vaya —confesó Remi en voz baja, no fuera a enterarse él o la propia Hailey de que el vizconde Wasserman tenía sentimientos.


    —Espero que no me estés diciendo esto porque pretendas escaparte de nuevo —repuso Hailey en tono de sospecha.


    —No me puedo escapar. —Torció la boca—. No tengo dinero para sobrevivir, y Suelyn ya me ha dicho que no piensa ayudarme a coger un barco hacia París. A veces, las mujeres sois terriblemente egoístas.


    Hailey volvió a reírse. Le atusó el pelo con los dedos, el único gesto cariñoso que se permitía con Remi y con el resto del mundo, y le pidió intimidad para cambiarse. Minutos después, estaría ante las puertas de Richter House con el vestido que Remi había escogido para ella: uno de tonalidad celeste que había visto tiempos mejores, pero cuyos ribetes aún permanecían intactos, no deshilachados como ocurría con la mayoría de sus prendas.


    El mayordomo le abrió la puerta de la casa. La saludó con una reverencia y, sin preguntar qué hacía allí —debían de haberle informado—, la invitó a pasar al salón principal con un gesto de mano. Tampoco la presentó, lo que quería decir que la esperaban. Por eso le chocó sobremanera ir a cruzar el umbral y toparse con una pareja de cariñosos amantes.


    Hailey temió perder la compostura al pensar que pudiera tratarse de Robert. ¿Meterla en su casa, a cuidar a su esposa, y, para colmo, obligarla a ver las caricias que le prodigaba? Lo mataría con sus propias manos.


    No obstante, aunque la cabeza castaña del cuerpo masculino le sonaba familiar, no pertenecía a Robert. La melena pelirroja que se desparramaba por un brazo del sofá, en cambio, sí era de lady Freya Kinross.


    Los dos se estaban riendo en voz baja. Ella tenía la cabeza apoyada en el regazo de él, y él sostenía un libro entre las manos que había estado leyendo hasta que Freya le había interrumpido. El amante pausó su lectura para acariciarle la frente a la mujer, para deslizar los dedos por su esbelto cuello, delinear sus clavículas y…


    Hailey se tensó al ver que la mano masculina indagaba bajo el escote del camisón —¡iba en camisón!— y se quedaba en el valle de los pechos, trazando círculos con el dedo en torno al pezón.


    No se sintió tan violenta por la sensual caricia como por el ambiente de familiaridad que se respiraba entre los dos. 


    Pestañeó desde la puerta, inmóvil. Debía de ser un error. Aquella no era Freya, se decía, pero tendrían que matarla para que olvidara el rostro de la esposa de Robert Kinross, que se había grabado en su memoria como la marca de un hierro candente. 


    No quiso intervenir, pero eso era justo lo que había ido a hacer.


    —Veo que ya está usted aquí —la saludó una voz masculina. Hailey nunca creyó que se sentiría aliviada girándose hacia Robert—. Me alegra comprobar que es puntual. ¿Pasamos al salón?


    —¡No! —exclamó Hailey sin pensarlo, extendiendo los brazos ante la puerta. No tuvo tiempo de mirar por encima del hombro para cerciorarse de que los amantes se habían desembarazado el uno del otro—. Quiero decir… No me gusta ese salón, señor Kinross. Sería mejor que fuéramos a… a… a alguno distinto. 


    Apenas se fijó en que Robert iba en mangas de camisa y sostenía una botella de vino por el cuello. A juzgar por el tono rojizo de sus labios, había dado un par de buches de la boquilla.


    —¿Qué tiene de malo? —inquirió con curiosidad.


    —No es… no es lo bastante espacioso —improvisó, avergonzada por sus tartamudeos.


    —Mucho me temo que esta casa no es tan enorme y aristocrática como la del conde de Royston —repuso, exagerando su indignación—. Tendrá que acostumbrarse.


    Hailey le bloqueó la entrada cuando trató de cruzar el umbral. Lo miró a los ojos, advirtiéndolo de no dar un solo paso más. Robert enarcó una ceja, sonriendo con incredulidad, y a continuación echó una ojeada por encima de su cabeza.


    —Oh… —comprendió Robert—, ya veo que ha conocido al señor Hudson, y no en la mejor de las circunstancias. Discúlpelo, pero, en fin, ya se dará cuenta de que no ha venido a hacer otra cosa que la que le ocupa ahora mismo.


    Hailey no logró contener su asombro. Entreabrió los labios, vacilante, y no dio crédito cuando Robert la apartó con delicadeza de la puerta para entrar como Pedro por su casa. Era su casa, claro estaba, pero ¿cómo podía moverse con esa naturalidad cuando Freya seguía tendida sobre Hudson?


    Se giró para confirmar que no estaba soñando. 


    —Acérquese, milady. —Robert le hizo un gesto con la mano, al tiempo que apoyaba las caderas contra el respaldo del chaise longue. Como si acabara de acordarse de un chiste divertido, sonrió ladino—. ¿Estaba intentando evitarme esta visión? No sé si darle las gracias por cuidar de mi sensibilidad o maldecirla por ponerse de parte de mi esposa. Ahora ya sé lo que haría usted si le confesaran una infidelidad: ocultárselo al cornudo.


    Hailey tragó saliva, sin entender nada. En ese momento, odiaba a Robert por haberla cazado sin saber cómo comportarse. Nada le gustaba menos que perder el habla, en parte porque nunca antes le había sucedido.


    —Suponía que… que la postura podría… podría malinterpretarse —logró articular. No sabía dónde poner las manos. Las acabó entrelazando y posándolas en el regazo como si la tensión no estuviera a punto de quebrarla—, y he venido a hacerle compañía a milady, a cuidar de ella, a protegerla a ella. Por supuesto que priorizaría su… lo que… Qué importa —acabó mascullando, inquieta.


    Freya, asomada por encima del diván, la miró con una mezcla de calidez y cautela. Nunca pensó que dos sensaciones como aquellas pudieran casar tan bien en el delicado rostro de la mujer.


    —Descuide, querida. El señor Hudson estará invitado a todas nuestras reuniones. 


    —No sabía que era usted amigo de lady Freya, señor Hudson —dijo Hailey. Se veía impelida a hacer acotaciones, pero desconocía cuáles serían bienvenidas en una situación de semejante sordidez. 


    El susodicho la miró con aprensión.


    —Ah, no, no, no es mi amigo —resolvió Freya, aireando la mano—. Bueno, también lo sea, pero es mi amante. Las dos cosas, y en ese justo orden.


    Para confirmar que no había oído mal, Hailey posó una mirada incrédula en Robert, que estaba sonriendo con cierto desprecio hacia sí mismo al tiempo que acariciaba con el pulgar la boquilla de la botella. Ahora entendía que no había llevado el vino al salón para brindar con su esposa y su nueva dama de compañía, sino para hacer la situación más tolerable.


    Si Hailey decidió que su aventura en Richter House terminaba en ese momento, no fue porque se considerara una muchacha impresionable. Estaba convencida de que se estaban burlando de ella. Todos allí tenían una agenda oculta, y humillarla formaba parte de la lista de objetivos.


    Hailey forzó una sonrisa que no mostraba los dientes e hizo una rígida venia.


    —Buenas tardes a todos. 


    Dicho aquello, se dio media vuelta y puso rumbo a la salida a paso ligero. 


    Antes de perderse por el corredor, oyó a Freya decir:


    —¿Ves? Te dije que llevando a cabo tu plan estarías excediéndote. Por liberal que sea, hay cosas de las que no puedes hacer partícipe a una dama…


    Seguidamente oyó los pasos acelerados de Robert, que la seguía hasta la puerta principal. 


    El pasillo estaba sumido en la penumbra por culpa del cielo plomizo, que auguraba uno de esos días oscuros en los que ya a las cuatro de la tarde se necesitaba una vela para disfrutar de un buen libro. Quizá porque en la oscuridad se aguzaban el resto de los sentidos, Hailey sintió la calidez de la mano que Robert puso sobre su hombro.


    —¿A dónde va?


    Quiso controlarse para hablarle con amabilidad, pero acabó mascullando:


    —¿A dónde cree usted que voy? 


    —Si lo que quiere es encontrar un salón más cómodo, libre de escenas amatorias que puedan herir su sensibilidad, no hallará ninguna en esta casa.


    Aquella fue la gota que colmó su paciencia. Hailey giró en redondo para enfrentarlo, y cuando clavó en él la mirada furiosa que había estado reservando para una ocasión especial, lo castigó por todo: por haberse guardado su pañuelo en los calzones con semejante descaro, como si tuviera derecho a provocarla después de todo; por aparecer en su casa, por atreverse a hablarle, por creerse en el derecho de celar a su presunto marido, Bollinger; por seguir respirando, porque ella siguiera deseándolo, porque se hubiera casado antes de conocerla.


    —¿Qué diablos quiere de mí? —espetó de mal humor, aferrándose a los puños para no agarrar, en su lugar, el cuello que deseaba estrangular—. ¿Me ha traído aquí para burlarse? ¿Esta era su original manera de decirme que ahora sí puedo ser su amante, ya que lady Freya tiene el suyo?


    Robert le sostuvo la mirada al tiempo que la acorralaba con su cuerpo.


    —Si esa va a ser su interpretación, no se la discutiré.


    Hailey ignoró que su cercanía empezaba a caldearle el bajo vientre.


    —Olvídese de mí, maldita sea —rechinó entre dientes.


    Se dio la vuelta y puso la mano en la manija de la puerta, pero Robert impidió que tirase de ella colocando la suya por encima. Lo sintió cercano a su espalda, o prácticamente pegado: su calor y su aroma le llegaban en persistentes y deliciosas oleadas que trataban de echar abajo sus barreras.


    —Eso que ha visto ya sucedía cuando la conocí, lady Hailey —le dijo en voz baja y de carrerilla, como si supiera que tenía los minutos contados para explicarse.


    Hailey retiró la mano y lo enfrentó.


    —Oh, ¡mejor que mejor! —Extendió los brazos—. ¡Entonces significa que se metió en la cama conmigo para darle un escarmiento a su mujer infiel!


    —¡No! —Robert afianzó la mano sobre su cabeza cuando ella volvió a intentar abrir la puerta usando todo su peso. Para detenerla, pegó el pecho a la espalda femenina. Repitió, en su cuello—: No, Hailey.


    Ella cerró los ojos al oír su nombre. Quiso sonar imperativa, pero se le quebró la voz y acabó rogando. 


    —Déjeme marchar.


    —No puedo —musitó sin aliento—. Hailey, escúchame. Mi matrimonio no era… Hubo un tiempo en el que sí, Freya y yo nos amamos y nos llevábamos bien, y construimos un hogar, pero… pero ese hogar se rompió mucho antes de que tú aparecieras, y ya cuando llegaste… la distancia entre nosotros era insalvable. No creas que te engañé o que estuve con las dos al mismo tiempo. Hace años que ella no calienta mi cama, que no la beso, que no la abrazo, que no la quiero de esa manera.


    Hailey lanzó el codo hacia atrás para separarlo de su cuerpo y se dio la vuelta otra vez. 


    En la penumbra, sus ojos eran más dorados que nunca. Deseaba contenerse, demostrar que estaba por encima de todo aquello, que lo había olvidado…, pero no pudo, porque no era verdad. 


    Las palabras salieron de su boca como el restallido de un látigo.


    —¿Y qué? ¿Eso le libra de haberme convertido en su amante sin que yo lo supiera, de haberme rebajado a nada cuando podría haber sido el todo de cualquier hombre decente?


    Robert le aguantó la mirada con seriedad.


    —Yo nunca te prometí que fuera a casarme contigo, Hailey. Sé que no me exculpa de lo que me acusas, pero jamás te hice ilusiones.


    Hailey soltó una carcajada sarcástica.


    —¿Diciéndome que me amaba no estaba creándome ilusiones, señor Kinross?


    —Te estaba diciendo la verdad y nada más que eso. Por desgracia, me comprometí con una mujer antes de conocerte y no pude enmendar ese error para hacer lo que es debido contigo, pero eso no quiere decir que no lo deseara con todas mis fuerzas.


    —Ya no me importa —mintió Hailey—. Déjeme en paz.


    —¡Y un cuerno que no te importa! —replicó él, apoyando una mano a cada lado de su cabeza. Ella se encogió, pero no por miedo a su fuerza, sino al poderoso deseo que la invadió. «Hazme perdonarte», rogó para sus adentros. «Dame una buena razón»—. Tal vez nunca lo dijeras, pero me querías tanto como yo a ti… Por Dios que me querías, Hailey. Lo vi en tu cara cuando nos cruzamos en Hyde Park aquel aciago día. Precisamente porque supiste actuar como si te diera igual, supe que te había dolido.


    —Le he dicho que me deje en paz —insistió, incapaz de esgrimir ningún otro argumento.


    Pero él no había terminado. Le había tendido una trampa, y ella había caído redonda. La tenía atrapada en su casa, y no le quedaría otro remedio que escucharlo hasta que se diera por satisfecho.


    —¿Por qué demonios no me exigiste explicaciones, eh? ¿Por qué desapareciste? ¿Por qué no viniste a abofetearme? —quiso saber de pronto. Todas aquellas preguntas la aturdieron, y más cuando Robert la cogió por los hombros y la sacudió levemente—. ¿Por qué no me humillaste delante de todos, allí mismo? 


    —Porque lady Freya no merecía el desaire —se oyó contestar.


    —¿Y por qué no contactaste a Freya para decírselo, o me deseaste la muerte, o solo viniste a la puerta de mi casa para escupirme?


    —¡Porque eso es lo que le habría gustado a usted! —espetó Hailey airadamente.


    —¡Y tienes razón! —respondió en el mismo tono—. Pero, sobre todas las cosas, no viniste porque podría haberte convencido de haberte quedado a mi lado pese a todo, ¿verdad? —La tomó de la barbilla para obligarla a mirarlo—. En el minuto en que yo te hubiera ofrecido una explicación coherente, tú te habrías dado por resarcida. No me equivoco, sé que no me equivoco. Por eso te fuiste.


    Hailey quiso apartarle la mirada, pero no podía. No sin propinarle un manotazo que le forzara a soltarla, y, aunque lo odiaba, le costaba pensar en hacerle daño cuando la miraba de ese modo. 


    Temió romper a llorar allí mismo. Lo temió tanto que se quedó paralizada y no supo qué decir, o no quiso decir nada para que la voz quebrada no la delatase.


    —Hailey, no puedo divorciarme —le dijo, como si no fuera evidente; como si no estuviera implícito en su mirada desgarrada—. Nadie puede divorciarse salvo en casos muy específicos, y, aunque pudiera, ahora… Freya está enferma, y soy cruel, Dios y tú sabéis que lo he sido, porque mira lo que os hice a las dos, pero no quiero llegar al extremo de dejarla cuando necesita mi protección. Tal vez la hubiera abandonado si tú me lo hubieses pedido entonces, en aquellos días. No lo sé… Ya no puedo saberlo. ¡Y tampoco sé qué es lo que quieres escuchar! —Se desesperó—. Dime qué quieres que te diga, y te lo diré.


    Hailey lo miró conmocionada.


    —¿Qué quiero que me diga? ¿Para qué? —articuló con esfuerzo—. ¿Para perdonarle, o para quedarme aquí con usted?


    —Para los dos. Para que tu corazón sea mío… —Perdió la paciencia al ver que Hailey sonreía con desdén ante la mera posibilidad e intentaba darse la vuelta. Robert la sostuvo por los hombros de nuevo—. O solo tu cuerpo. Para que tu cuerpo sea mío. Yo me ganaré lo demás. Te juro que lo haré.


    Hailey lo miró a los ojos con incredulidad.


    —Que su esposa sea capaz de meter a su amante en su casa no quiere decir que yo vaya a prestarme a la misma sordidez. Tengo una hermana que algún día habrá de casarse, y un hermano que se convertirá en el conde de Royston. No puedo permitir que ningún desliz por mi parte les afecte…


    —¿Qué quieres decir con eso? —Detectó una nota de esperanza en su voz—. ¿Que, si no fuera por ellos, serías mía?


    —Quiero decir que ninguna persona de esta historia es del todo dueña de su vida, y que debería limitarse a jugar con las cartas que le han tocado, señor Kinross, no fingir que tiene otras posibilidades. Ni usted es un hombre libre, ni yo tampoco.


    —Ya lo hicimos. Ya fingimos ser lo que no éramos —replicó con sagacidad—. ¿Por qué no repetirlo?


    —Porque se le cayó la máscara, señor Kinross, y vi quién era.


    —Yo también vi quién eras. Eras una mujer capaz de acostarte con un hombre sin que este te jurase compromiso —le recordó sin ningún retintín especial—. Una mujer sin marido ante el que responder. Sin padre que responda por ti.


    Hailey quiso increparle, preguntarle cómo demonios se atrevía, pero ¿cuál sería el propósito de eso? Era cierto. Su padre nunca respondería por ella. No la protegió de Robert Kinross la primera vez, y no podría hacerlo una segunda.


    Retiró las manos masculinas de sus hombros y, antes de marcharse con todo el dolor de su corazón, lo miró con solemnidad.


    —Tal vez no, señor Kinross, pero tengo que responder ante mí y ante mis principios, que, por desgracia para usted, son bastante más firmes que la última vez que nos vimos. 


  



  
     


    Capítulo 14


    [image: ]


     


    —¿Te lo puedes creer? ¿Abordarme de esa manera, obligarme a ver a su esposa y al señor Hudson enredados, como si así pudiera yo disculpar sus pecados, como si algo tuviera que ver con nuestra historia? Como es natural, no ha surtido efecto, pero he de decir que, de una forma inexplicablemente retorcida, me ha resultado… —Hailey no encontró la palabra perfecta, y acabó sonriendo, sin dar crédito a su propio entusiasmo—. Supongo que ese es el Robert Kinross que llamó mi atención: el que lleva a cabo lo que considera una idea brillante cuando, en realidad, es una verdadera locura.


    Hailey se recreó en el cuadro de la difunta lady Royston. Su pose elegante, la delicadeza de sus maneras y el trazo exacto de su expresión en cierto modo retadora le transmitía, incluso diez años después de su muerte, un consuelo que era incapaz de hallar en nadie más. Solo hubo una época en la que pudo distanciarse del cuadro de su madre y de la seguridad que esta le ofrecía, pues garantizaba que sus secretos no serían revelados: aquella en la que conoció a Robert, porque con él no le había quedado otro remedio que ser ella misma. Nunca tuvo que esconder sus opiniones o sus anhelos, y así fue amada. Por todo lo que era.


    Detuvo el bordado y el movimiento de la mecedora que solía emplazar justo delante de lady Royston. La miró con humildad, sin temor a exteriorizar su desesperación.


    —¿Son todos los hombres tan difíciles de querer, mamá? —inquirió con un hilo de voz—, ¿o solo lo son aquellos a los que nuestro corazón escogió sin ningún filtro o prudencia? Salvo por el escollo inicial que representaba yo, el romance entre Suelyn y Bollinger se dio con llaneza, en parte porque Bollinger no es un hombre obtuso. A tía Marjorie, amar a Raven siempre le ha resultado tan natural como respirar. ¿Por qué, entonces, tú y yo nos ahogamos en el amor? ¿Es porque nos equivocamos eligiendo? ¿Acaso se puede escoger?


    Hizo una pausa, como si esperara de veras una respuesta. 


    Y la esperaba. 


    Solía ser consciente de que hablaba con un puñado de brochazos en un lienzo blanco, y de que, por más habilidad que hubiera demostrado el pintor, el alma de su madre no estaba allí cautiva. No podía aferrarse a la existencia de su espíritu atrapado entre los vivos para justificar su locura, porque ni siquiera creía en Dios. No obstante, la utilizaba para desahogarse y fantasear de vez en cuando con que aún tenía una madre. Ese día, con los sentimientos a flor de piel, necesitaba más de ella. Necesitaba que la estrechara entre sus brazos o le ofreciera unas palabras de confort. 


    Decían que la voz era lo primero que se olvidaba cuando un ser amado pasaba a mejor vida, pero si Hailey cerraba los ojos, aún oía la de su madre con claridad.


    —En realidad, no tiene la culpa de haber estado casado antes de conocerme, y ese es el motivo por el que lo odio. Créeme, ni siquiera el engaño me duele tanto como saber que amó a una mujer antes que a mí, porque soy consciente de que me quiere, y… —Hailey presionó los labios. Había emociones que ni siquiera tenía el valor para expresar en voz alta, y, consciente de su dificultad, miró a los ojos verdes de la condesa. Se puso en pie, dejando el bordado a un lado, y murmuró—: Debes de pensar que soy una cobarde. Tú nunca te quedabas con las ganas de decir lo que pensabas, incluso si por el camino recibías el insulto de hombres no tan maduros o valientes como tú. Precisamente por eso soy así, mamá. He visto cómo trata la vida a las mujeres que se parecen a ti, con tus arrestos, con tu talante, y he querido ponerme a salvo de ello. Pero él me encontró, me descubrió; a veces pienso, incluso, que él me creó, y entonces no me quedó otro remedio que entregarle lo que soy. Ya era suyo.


    Hailey se masajeó las sienes muy despacio, tratando así de organizar sus ideas. Su cabeza era un hervidero de preguntas sin respuesta, de pensamientos inconexos que no lograba reconducir a una conclusión en firme. 


    ¿Ignorar a Robert para siempre? ¿Ceder? ¿Había algún punto medio?


    Lo único que Hailey sabía era que él aún tenía el don de conmoverla, y algo todavía más estremecedor: que desconocía quién diablos era ella misma cuando no se miraba en sus ojos, en la opinión que Robert tenía de su carácter. Porque la Hailey de Robert era la verdadera Hailey, y sin Robert, Hailey dejaba de existir.


    Aún se acordaba de aquel día, dos años atrás, cuando se vio obligada a salir de Royston Place para no estrangular a su padre con sus propias manos. Con motivo de la ruina familiar, Royston había vuelto a establecer restrictivas medidas para fomentar la capacidad de ahorro, y, como era natural, no le habían sentado bien ni a Suelyn ni a Remi. Ni siquiera a Tracy, que rara vez salía perjudicada. Esto había llevado a una violenta discusión, interrumpida por los vanos intentos de tía Marjorie por poner orden, los sollozos impotentes de un Remi de ocho años y los gritos y portazos de Suelyn.


    Con el fin de perpetuar la tradición, Suelyn había pagado con Hailey su frustración, aduciendo que ella era la indiscutible privilegiada de la unidad familiar, sin saber que era, asimismo, la que más carga llevaba sobre los hombros. 


    —¿O acaso tú sabes que ayer, el tabernero de El Ganso trajo a tu padre tan borracho que no se tenía en pie? ¡El pobre hombre se quitó el sombrero con dedos temblorosos ante la puerta de la casa, disculpándose por las barbaridades que había proferido ante un nada desdeñable público, todas ellas sobre los atributos de su hija mayor! Una intenta ser una mujer respetable, y tiran su trabajo por la borda en cuestión de minutos… —mascullaba por el camino embarrado que llevaba al bosque, jadeando—. ¡A ti no te intenta vender como si fueras ganado! ¡No te presenta a todos los hombres que conoce con los ojos amarillos de avaricia! ¡Tú no has escondido sus vómitos para que no los viera Remi…! ¡Desagradecida! ¡Idiota! ¡No te enteras de nada! ¡Abre los ojos y cierra el pico!


    Con mucho gusto habría seguido despotricando, pero el sonido de un disparo la sobresaltó. Gritó, llevándose una mano al pecho, y dio una vuelta sobre sí misma en busca del origen del ruido. Pensó incluso en arrojarse al suelo, sospechando que iniciaba una de las temporadas de caza del año y podría acabar agujereada por merodear por donde no debía.


    «No sería el peor final que se me ocurre», pensó con amargura. Amargura que se disolvió como azúcar en el agua en cuanto reconoció a la figura masculina que se aproximaba a ella por la pendiente de la colina. 


    Robert Kinross llevaba la camisa sin anudar, exhibiendo el amplio pecho, unos calzones ajustados a las fornidas piernas de gladiador y las botas de montar. La brisa le agitaba los mechones castaños. Poseían tanta vida como las chispas que saltaban de sus ojos. Cargaba consigo una escopeta, que sostenía en diagonal sobre el pecho con una mano en la culata; la otra, en el cañón.


    Hailey puso los brazos en jarras. No tuvo que fingir su irritación, pues ya la traía de casa.


    —Por su bien, espero que no hubiera apuntado hacia mí al apretar el gatillo.


    —¿«Por mi bien»? —contestó, aún bajando en su dirección. Esbozó una sonrisita canallesca—. Eso parece una amenaza, lady Hailey. Me cuesta tomármela en serio cuando viene de una mujer que lo peor que puede hacer es despotricar sobre mí con el cuadro de su madre.


    Se detuvo ante ella con expresión expectante, como siempre depositando en Hailey la esperanza de ser debidamente reprendido. Parecía que no pudiera vivir sin sus contraataques. El sudor arrancaba destellos dorados al vello castaño de su pecho, y hacía brillar el poderoso cuello y las sienes. 


    —Despotricar es lo peor que puedo hacer si me doy por insultada. No obstante, y si alguien intentara matarme, créame que tomaría medidas drásticas.


    Sus ojos emitieron un fulgor que la hipnotizó. 


    —Le quiero dar caza, lady Hailey, eso no se lo voy a negar…, pero de forma honrada y sin dañar a la presa.


    Hailey lo miró de arriba abajo con el mismo descaro con el que él le hablaba.


    —Dudo bastante que se haya armado para salir a buscarme. 


    —No se equivoca. Para salir a buscarla, le llevaría un detalle más clásico. Flores o dulces.


    —¿Qué le hace pensar que me gusta lo clásico? Tal vez una escopeta sea lo que necesito ahora mismo.


    —No lo dudo. —Le sostuvo la mirada con ese interés que la hacía sentir halagada—. Sospecho que se desahogaría de lo lindo pegando tiros… Más que besando desconocidos.


    «Descarado», pensó, ocultando su regocijo.


    —¿Eso es lo que usted estaba haciendo? —inquirió con aparente desdén—. ¿Desahogarse? 


    —Para desahogarme prefiero otro tipo de actividades físicas. —Encogió un hombre con algo de la familia de la coquetería—. Al duque de Alridge le divierte el tiro al plato. Por suerte para mí, no es uno de esos hombres que deciden si aportar o no capital dependiendo de las habilidades de tiro que demuestren sus socios. Si no, estaría perdido.


    —¿Ha ido a ver al duque de Alridge en busca de financiación?


    Robert se giró hacia un grupo de pájaros que salieron volando de las copas de los árboles, advertidos por el sonido de un disparo lejano. Colocó la escopeta en la posición adecuada y guiñó un ojo en la dirección de las aves, pero no apretó el gatillo.


    —Dicen que está podrido de dinero —murmuró, concentrado en la trayectoria—. Debería haber llamado a su puerta en primer lugar, pero no suelo confiar en los aristócratas de su talla. Les pides unas libras para montar un negocio y a cambio te exigen un noventa por ciento de la participación.


    —Menudos desahogados, ¿no? —rezongó Hailey, exagerando su indignación—. Es como los hombres con los que te muestras mínimamente amable y, al momento, los tienes besándote a traición… Y, al día siguiente, tirando piedrecitas a tu ventana y rogándote que les hagas compañía nocturna.


    Robert se dio por aludido y se rio echando la cabeza hacia atrás. Bajó el arma y la miró de soslayo con una actitud muy diferente a la taciturna que había mostrado la noche que compartieron el dormitorio. 


    —Pensaba que las damas evitaban mencionar con sus comportamientos, digamos… impropios.


    —Yo no tuve un comportamiento impropio. Solo lo sufrí a manos suyas.


    —En todo caso, lo correcto sería decir que le contagié mi libertinaje, porque lo propio habría sido echarme con cajas destempladas.


    —Tal vez debiera haberlo hecho. Es como hay que tratar a los descarados.


    Como era natural, no le guardaba rencor por su atrevimiento, al igual que no le molestó en el momento que hiciera las delicias de su noche abrazándola en silencio. Hailey había permitido aquella locura porque cuando se presentó bajo la ventana de su habitación, incluso su tono de voz sonaba diferente, como si hubieran sustituido al verdadero Robert por un espejismo de sí mismo. El corazón que Hailey siempre había creído de hielo, inconmovible, le había rogado que lo consolara. Ella, que rara vez sentía compasión por individuos ajenos a su familia, había llegado a experimentar en carne propia su misteriosa desolación.


    ¿Qué clase de desgracia tendría la suficiente importancia para agitar al señor Kinross? 


    —No compare a los aprovechados con los románticos, lady Hailey —le replicó Robert. 


    —¿Cuál es la diferencia entre unos y otros? —Se cruzó de brazos—. Porque no acierto a comprenderla.


    —Los aprovechados, si no obtienen lo que quieren, se marchan en busca de otra víctima. Se resignan sin guardar rencor, pues no hay sentimientos involucrados. Los románticos, una vez se fijan un objetivo, no pueden cambiarlo por otro y se mueren de pena si no lo consiguen. Los aprovechados tienen la sartén por el mango; los románticos, en cambio, son esclavos de su pasión.


    —¿Ha pensado en dedicarse a la poesía? —ironizó ella, como si no le hubiera puesto el corazón en un puño con su cercanía y la vehemencia de sus palabras. Le arrebató la escopeta, aprovechando que él se había quedado aturdido con la contemplación de sus labios, y la manipuló con curiosidad.


    Robert enseguida rodeó el cañón con la mano.


    —Tenga cuidado con eso. No queremos que se haga daño.


    —Me alegra que empiece a hablar en plural. Su ego debía de sentirse excluido cuando usaba la primera persona del singular.


    Robert se carcajeó de lo lindo. Hailey descubrió que le gustaba hacerle reír.


    —Parece que se ha levantado usted con el pie izquierdo, lady Hailey, y no voy a decir que le siente mal, pero… ¿necesita que la ponga a bailar hasta que recupere el equilibrio?


    —No, gracias. Con usted, «bailar» podría ser perfectamente un eufemismo de algo peor. ¿Cómo se usa esto? 


    —Me sorprende que no lo sepa. Su padre es tan noble como Alridge, y apuesto a que, creyendo que solo tendría tres hijas y ningún varón, enseñó a disparar a alguna de las Cavendish.


    La mención de su familia le recordó a Hailey el zafarrancho que había dejado armado en Royston Place. Aferró con fuerza el mango de la escopeta, como si fuera el cuello de su padre.


    —Mucho me temo que la única experiencia que milord tiene con las armas es la que ha adquirido después de haber sido frecuentemente apuntado con ellas. Solo podría haberme enseñado a huir de usureros vengativos, el que es su mayor talento. ¿Y bien? —insistió antes de que a Robert se le ocurriera manifestar su opinión respecto a la miseria familiar.


    Él demostró ser más prudente de lo imaginado dándole el gusto.


    —Es muy fácil —comenzó, eso sí, mirándola de hito en hito—. Apunte al objetivo, sosteniendo el arma justo como lo está haciendo ahora, y apriete el gatillo. Yo, en lo personal, prefiero el cuerpo a cuerpo para abatir a mis enemigos, pero las armas de fuego pueden servir si se encuentra a cierta distancia. ¿Dónde están sus enemigos, lady Hailey?


    Eso último lo preguntó muy cerca de su oído. 


    En otras circunstancias, Hailey se habría estremecido con la caricia de su aliento en la oreja, la que era su zona sensible; una zona sensible descubierta gracias a él. Sin embargo, la discusión persistía en su memoria, tan reciente como las cuentas pendientes que luchaba por saldar, los ridículos comportamientos de su padre que apenas toleraba, los estallidos coléricos de Suelyn y la ignorancia del resto de su familia. 


    Acabó sintiendo que no podía soportarlo más. Estaba cerca de perder el juicio. 


    En lugar de apuntar a Royston Place con la escopeta, Hailey le dio la vuelta al arma y posó el cañón en el centro de su pecho. Acto seguido, miró a Robert a los ojos. «Ahí tiene su respuesta», quiso decir. Él, en lugar de escandalizarse o reprocharle su dramatismo, le aguantó la mirada y cubrió el gatillo con la mano, cubriendo sin permiso el corazón de la muchacha, para que no pudiera apretarlo sin agujerearle la carne. 


    No había ni rastro del buen humor con el que se había presentado. 


    —Usted no es su enemiga —le susurró—, sino esclava de sí misma. 


    —Esta sería una forma de liberarme —le contestó en el mismo tono. Ni siquiera le tembló la voz.


    Él negó con la cabeza dulcemente.


    —No. Le estaría dando la victoria a quienes desean mantenerla cautiva. 


    —Qué curioso. De todas las idioteces que me he dicho para disuadirme de poner fin a cuanto soy y conozco, esa nunca ha estado en mi lista. Me digo que me echarán de menos, que me necesitan, que no puedo hacerle esto a los demás; que la imagen que perduraría en la mente de mis seres queridos sería la de una joven injusta, cobarde…


    —Esclava —repitió él, interrumpiéndola—. Esclava de sus seres amados, de su reputación, de la opinión ajena. Tiene una escopeta apuntándole al pecho porque cree que Hailey ya está muerta, pero solo anda escondida, y por su culpa. Usted la contiene. Usted la reprime. Déjela ser.


    —No hay sitio en el mundo para lo que ella es: irascible, egoísta… Una mujer sin escrúpulos.


    —Pero habría sitio en su propio mundo. En su mundo interior. Ella sería su propio refugio. 


    Hailey recordaba haberlo mirado a los ojos como si no hubiera visto nada parecido. Un hombre al que tenía por bruto y descarado, dos rasgos del carácter que le parecieron las mejores virtudes, había demostrado en los encuentros sucesivos a su primer contacto que poseía una insólita sensibilidad. Ya no insinuaba que la conociera y admirase lo que ella era con él, al tiempo que odiaba la pantomima que representaba, sino que dejaba claro con su mirada insondable que lo había visto: había visto el corazón que Hailey nunca había mostrado mientras duró su abrazo nocturno. Quizá ella se lo hubiera enseñado por desesperación sin darse cuenta, ansiosa porque alguien la interceptara entre los demás, porque la reconociera entre los aspectos de su personalidad inventada. Hailey no sabía si lo había elegido a él para que la descubriese o no le había quedado otro remedio que desnudarse del todo al verse comprometida.


    Inspiró hondo y cerró los ojos para contener unas lágrimas que no derramaría. No movió la escopeta, sin embargo. La dejó apretada contra el esternón, sintiendo la sangre fluir en las venas con energía.


    —Odio mi casa —reconoció con un hilo de voz—. Odio mi vida. Odio lo que soy. 


    —Eso lo dice porque nadie ha visto lo que es en realidad y, por tanto, nadie ha podido quererlo. Nadie ha podido quererla —puntualizó—, pero su vida no es solo lo que ve ahora o lo que ya está olvidando. Su vida es lo que hay detrás de la colina, o el sol del oeste que allí irá a esconderse. Es el porvenir.


    El sol aún brillaba en lo alto del cielo, mas era cierto. Caería por el oeste en cuestión de horas, y, para ese momento, Hailey seguiría viva. 


    —Mientras haya un nuevo día… —Robert retiró muy despacio el cañón del centro de su pecho, mirándola en todo momento—, existe la oportunidad de que ocurra un milagro.


    —Yo nunca he visto un milagro.


    —Pues confíe en que algún día llegará.


    —¿Usted lo ha visto?


    —No, y tampoco creo en ellos —reconoció con humildad. Dio un paso hacia ella, armándose de valor con una inspiración, y tomó su rostro entre las manos en cuanto el arma cayó a sus pies—, pero la esperanza de encontrarla a usted en algún rincón de este pueblo es lo que más se le parece.


    Hailey aún lo odiaba, dos años después, porque no la hubiera besado entonces, aunque renunciar a las caricias hubiese sido lo más apropiado dada su vulnerabilidad. Habría sido el aprovechado que se negaba a ser y no el romántico por el que se tenía. Pero sus dulces palabras, el consuelo que nunca había recibido de nadie, fueron mejores que un beso, porque pusieron fin a la extraña agonía que había empezado a adueñarse de Hailey. Y es que ella también albergaba la ilusión de tropezarse con él en cualquier punto de Brighton. Saberse correspondida fue su milagro. 


    —¡Hailey! —Una voz acelerada irrumpió su labor de costura y los detalles del recuerdo. La puerta se abrió de sopetón (habría olvidado girar la llave en esa ocasión), y una lívida Tracy se asomó con los hombros rígidos—. Hailey, tienes que venir ahora mismo. 


    Tracy había descubierto hacía tiempo «su gusto» por pasar el rato en el saloncito de uso privado de lady Royston, el cual su padre mandó cerrar el día de su muerte. No podía siquiera sospechar qué se proponía Hailey cuando se sentaba a bordar ante el retrato, o esa era la sensación que tenía. La única vez que Tracy hizo un comentario al respecto, fue: «Pues sí que te gusta limpiar el polvo de esta habitación, porque está como una patena, y dudo que papá sea el responsable de ello».


    Se equivocaba a medias. Su padre también se desahogaba ante el retrato de la difunta de vez en cuando. Otras veces, que eran las de más, a Royston le podía el deseo humano de cargar sobre ella la responsabilidad de sus desdichas, y se limitaba a maldecirla en cualquier rincón de la casa.


    —¿Qué ocurre? —inquirió Hailey, sin darle demasiada importancia al estado de Tracy.


    —Hay unos hombres… —empezó, balbuceando—. Unos hombres han entrado sin… sin el beneplácito del señor Rogers, y están… ¡Hailey, tienes que venir! ¡Se lo van a llevar todo! ¡No he podido detenerlos!


    Hailey reaccionó en el preciso momento en que se le rompió la voz. 


    Tracy era de su escuela. No lloraba jamás. Al menos, no en público, y a no ser que se tratara de un berrinche impotente, pues nada avivaba más el coraje de la muchacha que la sensación de no poder hacer nada ante las injusticias. Orientaba su sensibilidad hacia la a veces verdadera corazonada de que ella, como mujer joven, no tenía ni voz ni voto en la mitad de los asuntos que le importaban. Como, por ejemplo, el de la preservación de la biblioteca de su padre, la cual estaban desvalijando un par de tipos a los que Hailey no recordaba haber tratado nunca. 


    Uno de ellos, tan pálido que parecía albino y esbelto como un cisne, se acodaba sobre las escaleras de madera en las que el otro, un moreno chaparro, se había encaramado para acercarle algunos volúmenes del estante superior.


    Hailey tuvo que reprimir un escalofrío al detenerse bajo el umbral de la biblioteca e intercambiar un vistazo rápido con los ojos cristalinos del rubio. 


    Si no hubiera sido por la intensidad de su mirada, en la que se agazapaba una bestia avariciosa, Hailey jamás lo habría temido. Dos cercos violáceos destacaban bajo la fila inferior de las pestañas, y, si bien la calidad de sus ropas era exquisita y debía de haberle bordado el chaleco a medida, le quedaba holgado, señal de que había adelgazado más de lo recomendable es escaso tiempo. Quizá hubiera superado recientemente una enfermedad, o tal vez estuviese a punto de perder la vida a manos de una. 


    Lo sabía porque tenía el mismo aspecto que lady Freya Kinross.


    —¿Puedo saber qué están haciendo, señores? —quiso saber Hailey, tratando de guardar la compostura. Ya habían apilado algunos de los volúmenes de mayor valor en un montón sobre la alfombra.


    —¿No lo ves? —exclamó Tracy, avanzando a pasos agigantados hacia los culpables de su rabia—. ¡Se quieren llevar la colección de papá, y no entiendo por qué! ¡Dicen que les debe dinero, pero ¿qué relación hay entre el dinero y los libros?! ¡Son solo libros! ¡No pueden empeñarse por una fortuna, y eso en el remoto caso de que fuera cierto que papá adquirió deudas con ellos!


    —¿Cuánto? —se limitó a preguntar Hailey.


    El rubio terminó de hojear las páginas amarillentas de una Biblia milenaria para descartarla con un meneo de cabeza. Se la tendió al esbirro de los brazos fornidos y luego miró a Tracy con una media sonrisa.


    —Le sorprendería lo que podría llegar a pagar un coleccionista de ediciones antiguas por un volumen como ese de John Skelton. Aquí hay verdaderas joyas: libros con más de tres siglos de antigüedad, y magníficamente conservados. Si Royston tratara sus finanzas con el mismo esmero con el que cuida de su biblioteca, yo no estaría aquí… por desgracia —apostilló, cabeceando en dirección a las baldas repletas—, porque me encanta leer y estos ejemplares harán las delicias de mis próximos ratos libres.


    Hailey lamentó tener que darle la razón. Los libros eran uno de los pocos bienes que Royston aún no había salpicado del alcohol con el que le gustaba aderezar sus noches de apuestas.


    —¿Puedo saber quién es usted?


    El tipo la miró con solemnidad. Debió de considerarla apta para transmitir el mensaje, porque se presentó con una reverencia no demasiado burlona.


    —Severin Vane, para servirla. Quizá me conozca de las cuentas pendientes de su padre, si es que se encarga usted de ellas como lo hace de sus indeseados invitados.


    —¡Sí que son indeseados! —bramó Tracy—. ¡Márchense de aquí!


    Hailey se plantó al lado de la muchacha y extendió un brazo por delante para apaciguarla. Le dirigió una mirada con la que le prometía encargarse, pero, tal y como sospechaba, no logró que Tracy bajara la guardia. Seguía hirviendo de ira, y también por la confusión, lo que llevaba bastante peor.


    —La deuda que milord contrajo con usted era de veintinueve coronas, si no recuerdo mal —mencionó Hailey con aparente calma.


    —Más los intereses —cabeceó Vane, estudiándola con detenimiento—. Cuando no me pagan en el plazo estipulado, la suma asciende. Hablaríamos de un veinte por ciento sobre la deuda inicial…


    —Treinta y cuatro coronas —acotó Hailey.


    —Me gusta dejarlo en números redondos, así que serían treinta y cinco. —Severin se impulsó desde el peldaño de la escalera. Llevaba en la mano una biografía del mismísimo Leonardo Bruni, escrita en su idioma materno—. ¿Es con usted con quien tendré que negociar el pago?


    Hailey no se alteró.


    —¿Qué tiene en mente? 


    —¿En serio? —espetó Tracy, mirando a Hailey con incredulidad—. ¡Está mintiendo! ¡Papá no le debe dinero a nadie! 


    —Tracy, hablaremos de esto cuando la visita se haya marchado —interrumpió Hailey, sosteniéndole la mirada a su hermana—, pero te digo de antemano que milord debe mucho más que treinta y cinco coronas, y no solo al señor Vane.


    Tracy se ruborizó. No le gustaba que pusieran de manifiesto su desconocimiento, ni en público ni en privado, y ni mucho menos que acusaran su ingenuidad infantil en el proceso.


    —¡Pues…! ¡Pues ya se resolverá! ¡Se lo he dicho a estos tipos! ¡Solo tienen que esperar a que papá empiece a sacar rédito de las tierras de las Costwolds! Cuando reciba ese dinero invertido, el que Remi y yo le dimos, podremos saldar las deudas con todo el mundo, pero no hay necesidad de llevarse…


    —Tracy —cortó Hailey, perdiendo la paciencia. Se obligó a sonar conciliadora para que la verdad no le cayera como un jarro de agua fría, si bien aquello sería inevitable—, milord no ha invertido ningún dinero en las Costwolds. Utilizó vuestros ahorros para apostar en Londres y, por lo visto, para pedirle préstamos al señor Vane. 


    El rubor de Tracy adquirió un rojo furioso.


    —¡No es cierto! ¡Dices eso porque lo odias, aunque creas que lo disimulas! ¡Si necesitamos dinero, ¿por qué no te casas de una vez, como debiste hacer desde el primer día?, ¿como han hecho tía Marjorie y Suelyn?! ¡Castigas a papá por no hacer nada, pero tú tampoco mueves un dedo!


    Hailey se quedó helada al escucharla. 


    De todas las personas que conocía, Tracy era la última a la que habría imaginado reprochándole su soltería. Sobre todo porque era la primera que demostraba escaso interés en la institución del matrimonio, y que compadecía a toda aquella que debiera pasar por el altar, fuera por o sin amor.


    Hailey comprendió que Tracy también estaba frustrada. Quizá no supiera por qué, como tampoco el alcance de lo que sucedía en Royston Place, pero no era estúpida y tenía que haber presentido los problemas. Lo más probable era que se hubiese convencido a sí misma de que la culpa era de todos menos de su padre, al que quería con locura y en el que había depositado más que su confianza, sus afectos o su dinero, como la esperanza de retornar a una normalidad de la que, en realidad, nunca habían gozado como familia.


    Hailey hizo que Tracy enmudeciera con una mirada directa. Le puso las manos sobre los hombros y empleó un tono persuasivo que disimulaba su impaciencia.


    —Eres una muchacha muy lista, Tracy. La más avispada de nosotras, de hecho, y te necesito más sagaz que nunca para asimilar este golpe. Créeme, he tratado por todos los medios evitarte este sufrimiento, pero ya ves que ahora se meten extraños en nuestra casa. Me hace falta una aliada, un apoyo, y ese no va a ser Remi. Tienes que ser tú…, así que, sintiéndolo en el alma, te voy a tener que pedir que madures.


    Tracy se quedó perpleja. La reacción de los invitados forzosos reconoció el valor de Hailey para hacerse oír: el señor Vane la miraba sabiendo que tenía delante a una mujer capaz de darle lo que había ido buscando. 


    Hailey se lo preguntó sin rodeos.


    —¿Cuántos libros tendrá que llevarse para saldar la deuda?


    —Con cinco o seis será suficiente —meditó Vane, acariciando las cubiertas de cuero del que tenía en la mano—, pero me temo que serán las reliquias que elevan la categoría de su biblioteca personal, milady. 


    —No —musitó Tracy. Hailey se giró hacia ella temiendo enzarzarse en una nueva discusión, pero su hermana solo la miraba con un ruego—. No se pueden llevar los libros, Hailey, por favor. Lo que sea: las cortinas, las alfombras, la plata…, pero los libros, no.


    —La plata está muy vista en mi negocio de empeños —intervino el señor Vane—, y tendría usted que poseer una gran cantidad para saldar la deuda. Pero si quieren ofrecerme otra cosa…


    —¿Por ejemplo?


    Severin Vane posó la mirada en Tracy, que, con el trajín de ir a buscar a Hailey y por culpa de la inquietud, estaba ruborizada, despeinada y el vestido se le había deslizado por un hombro.


    —Tengo contactos con algún que otro caballero interesado en jovencitas vírgenes. Estaría dispuesto a pagar una auténtica fortuna por la hija de un aris…


    —Ni lo sueñe —cortó Hailey con brusquedad. Se acercó a Tracy para pasarle un brazo por los hombros. La notó fría como un témpano—. Puede llevarse los libros, la plata o ambos, pero no tocará a ninguna de mis hermanas.


    —¿Tiene más? —se interesó Vane, cruzando sus delgados brazos. La camisa le quedaba tan holgada que recordaba a un héroe romántico del Medievo, época en la que las mangas aún se abullonaban—. En principio, podría conformarme con usted, milady. A mí no me gustan las niñas como su hermana, pero no sería la primera vez que una mujer bonita como la  que tengo delante me convence de aplazar o incluso saldar una deuda. —Y la miró con intención.


    Hailey se había topado con toda clase de hombres a lo largo de su juventud, pero el estatus de dama la salvaba de relacionarse con aquel tipo de descarado. Le estaba aguantando la mirada, haciéndole saber que estaría dispuesta a cualquier cosa con tal de que las dejaran tranquilas, cuando tuvo una premonición. 


    No era la primera vez que se planteaba convertirse en una mujer de vida alegre para llevar dinero a Royston Place. Pero, quizá, y dentro de que se estaba viendo cada vez más empujada a ello, dadas las escasas oportunidades laborales en Brighton y la imposibilidad de viajar a Londres para encontrar un buen partido, tal vez Hailey pudiera escoger a sus clientes.


    —Mañana le pagaré las treinta y cinco coronas —le prometió de sopetón.


    El señor Vane chasqueó la lengua.


    —Mucho me temo que no tengo hasta mañana. Pretendíamos venir, llevarnos lo que necesitáramos y marcharnos acto seguido, sin pagar la noche de hospedaje.


    Hailey no pudo contenerse y acabó espetando, envenenada:


    —Un muy bonito propósito, plantarse en la honrada vivienda de un conde para saquearla como viles rufianes. ¿Acaso no han encontrado a otro pobre diablo al que torturar?, ¿uno al que no hubiera que dirigirse como «milord», para empezar?


    Vane pareció divertido por el comentario. El otro tipo llegó a soltar una carcajada.


    —Esto le sorprenderá, lady Hailey, pero hay personas a las que la aristocracia no les infunde el menor respeto. Sobre todo cuando esas personas han visto a dicha aristocracia orinándose encima. Tan solo mirándola, confirmo lo que ya sabía: que su padre es un auténtico inútil, que no puede hacerse cargo de sus asuntos, y que ni siquiera sus seres queridos saben ya cómo defenderlo.


    —Eso no es… —musitó Tracy. 


    No llegó a terminar la frase, consciente de que sí lo era. Sí era verdad.


    Por eso mismo, Hailey tuvo que rechinar los dientes y volver al tema principal.


    —Si viene mañana, señor Vane, prometo pagarle cuarenta coronas en lugar de treinta y cinco; cinco más por los gastos de hospedaje en la posada, por las molestias y por la irritación  de no poder llevarse ningún libro de valor.


    La ambición de Vane brilló en algún rincón secreto de sus ojos transparentes.


    —¿Cómo sé que puedo confiar en usted?


    —No puede. Pero si no cumplo mi promesa, podrá usted llevarse todos los libros, la plata, el oro y las joyas que desee. Incluso podrá llevarme a mí.


    —¡Hailey! —balbuceó Tracy, observándola con los ojos fuera de las órbitas.


    Vane no intercambió una mirada de aprobación con su compañero, señal de que el moreno era su mascota, más que un socio. Tras unos instantes de tensión en los que Tracy miraba a su hermana con pánico, Severin Vane cabeceó, de acuerdo con el trato pero no del todo satisfecho. Dejó los libros sobre el escritorio que dominaba la estancia, en el que raras veces había trabajado un alma, y le hizo un gesto con la cabeza al compañero.


    —Supongo que, por un día más, no pasará nada. Pero, por si acaso se le ocurriera utilizar este día de gracia para empaquetar sus enseres y huir a Glasglow o a Tetuán con toda su familia, sepa que me sobran recursos para localizar a mis escurridizos deudores, y que, cuando la pille, no solo tomaré lo material… —Severin Vane la miró de arriba abajo—, sino todo aquello que se me antoje.


    »Me llevo este volumen como rehén, por cierto —advirtió, empleando un tono mucho más jovial. Sacudió el libro en las narices de Hailey—. Siempre he querido estudiar latín, y esta antigua edición de los poemas de Ovidio me dan la excusa perfecta. 


    »Hasta mañana, lady Hailey… Por la cuenta que le trae.


    Vane y su esbirro la esquivaron como si fuera un obstáculo molesto y se marcharon por la puerta principal, igual que si fueran los mismísimos dueños de la casa. 


    En cuanto el eco de sus pisadas se extinguió, Tracy se acercó a su hermana temblando de la cabeza a los pies.


    —¿De dónde vas a sacar cuarenta coronas de un día para otro? ¡Es una fortuna, Hailey!


    La muchacha miró a la pequeña con una mezcla de resignación y valor.


    —Tú solo déjamelo a mí.


    «¿A quién, si no? Si no fuera por mí, nos hundiríamos… una vez más».
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    Robert trataba de concentrarse en el libro que había elegido para matar el tiempo. Se le hacía imposible, pues en cuanto aguzaba el oído le llegaban las suaves carcajadas de Freya, que se había adueñado del dormitorio principal para disfrutar con Hudson de la tarde. 


    No terminaba de acostumbrarse a que su esposa se divirtiera con otro hombre, pero, por lo menos, podía decir que, a diferencia de antaño, no le corroían los celos. Si envidiaba algo, no era a Hudson por disponer del cuerpo de Freya a su antojo; ni siquiera que su mujer hubiera elegido a aquel idiota para pasar sus últimos días, sino la situación en sí. ¿Cómo no añorar enredarse con la muchacha amada, reírse con la joven que le había robado el corazón del mismo modo que Freya era víctima de la hilaridad en compañía de su amante? 


    Todas las mujeres de su vida le habían acusado de insensible en innumerables ocasiones, pero no podían ni empezar a imaginarse cuánto se equivocaban en ese aspecto. Robert necesitaba esa complicidad. Nunca le había bastado con el sexo, salvo casos excepcionales en los que se enredó con otras casadas o viudas por despecho.


    Aferró con fuerza las solapas del libro y clavó la vista en el ventanal orientado a Royston Place, donde asimismo apuntaban sus afectos. Otra carcajada de Freya le llegó del segundo piso, y, en consecuencia, se tensó. 


    Más que el corazón, Robert tenía el orgullo herido. Lo disimulaba porque aún era capaz de priorizar el bienestar de la que era única víctima, porque era consciente de que Freya tuvo la razón cada vez que le hizo un reproche sobre el miserable matrimonio. Sin embargo, odiaba la encrucijada en la que le había puesto, teniendo que elegir entre ser un cornudo en su casa o el peor ser humano, y la odiaba a ella más aún por haberlo hecho cómplice de su idilio extramarital. 


    Solo lograba soportar la sordidez de los hechos si pensaba en Hailey. Y, como si la hubiera invocado, el mayordomo apareció bajo el umbral para anunciar su inesperada visita.


    —Lady Hailey, señor Kinross. 


    Se retiró acto y seguido, con una diligencia y discreción que Robert valoraba enormemente. Sobre todo en ese momento.


    Estuvo a punto de ponerse en pie, emocionado de pensar que Hailey pudiera haber ido a verlo porque sus torpes explicaciones, una vez reposadas, habían mitigado el rencor. Sin embargo, la contemplación de su rostro, iluminado por la seguridad de una decisión tomada, hizo que Robert se quedara inmóvil en el sitio, como si Dios lo hubiera mirado directamente. 


    Nunca terminaba de acostumbrarse a su belleza, ni mucho menos a sus entradas. Aquella no fue menos impactante que la primera que hizo en su vida.


    —¿Cuánto estaría dispuesto a pagar por mi cuerpo? —inquirió sin rodeos y con la barbilla elevada.


    Anonadado, Robert apartó el libro que estaba leyendo muy despacio, como si ella fuera un animal asustadizo y no pudiera ahuyentarla. En cierto modo, así era. Hailey no resultaba fácil de espantar, pero sí difícil de atraer a su madriguera.


    Y allí estaba, no obstante.


    —Lo que fuera —reconoció con humildad. Sabía que con ella solo podía permitirse una levísima cuota de arrogancia.


    Hailey cerró la puerta del salón con un sugerente golpe de cadera y avanzó hacia él, deshaciéndose del fino chal que cubría sus hombros. Tras haberlo sostenido con las yemas del índice y el pulgar como si le resultara repugnante, lo dejó caer al suelo.


    —¿Perdonaría la deuda de mi padre? —continuó tanteando.


    —Sí —contestó sin dudar, observando con fijeza el escote que dejaba a la vista una generosa porción de su delicado torso: las clavículas cinceladas, el cuello enhiesto, la palidez porcelánica de su piel. 


    Era una muñeca.


    —¿Y qué más? —insistió ella, empleando un tono impaciente.


    Robert extendió las palmas, encomendándose a sus peticiones o exigencias.


    —Lo que me pidieras.


    Hailey se agachó lo suficiente para levantarse la falda y desanudar la única enagua que llevaba. 


    Unas cosquillas de anticipación se adueñaron de su vientre al ver la prenda caer a sus pies formando una circunferencia perfecta. Luego apoyó el pie sobre el brazo del sillón junto al que Robert se había quedado rígido.


    —¿Me daría dinero suficiente para reactivar la economía familiar?


    Robert se obligó a recuperar el juicio y cuestionar el objeto de su interrogatorio.


    —¿Cuánto sería eso? 


    —¿Tres chelines semanales? —valoró sin pensarlo. 


    Claramente había ido allí con los que fueran sus deberes hechos.


    —Puedo costeármelo —reconoció sin proporcionar detalles.


    Hailey deshizo el nudo que mantenía los pololos sobre sus rodillas, y se los quitó con un bailecito que a Robert le pareció prometedor. Tuvo que cerrar los puños para no llevarse las manos a la nuca, donde el incipiente deseo agolpaba el calor. 


    —¿Me pagaría cualquier capricho que quisiera? —le preguntó, deteniendo las manos en el broche delantero que mantenía el vestido en su sitio. La presión de sus manos en la zona acentuó el canal entre sus pechos.


    Robert tardó en tragar saliva.


    —¿De qué caprichos estamos hablando?


    Hailey desanudó el vestido sin dificultad alguna y dejó que, con un murmullo invitador, cayera a sus pies. Se quedó con la camisola interior, una prenda tan deslucida que se transparentaban los pezones rosados, el vello público y la silueta femenina. 


    Robert no necesitó más para excitarse.


    —¿Como… ropa interior? —sugirió él, forzándose a permanecer en el sitio—. Porque esa camisola quedaría mejor enterrada en un hoyo o convertida en un paño. 


    Alargó la mano para acariciar el borde de la tela. Hailey le soltó un manotazo y le dirigió una mirada que aclaraba lo siguiente: no tenía derecho a tocarla. 


    Aún. 


    Robert se limitó a obedecer, sabiendo que le esperaba una recompensa mayor a cambio de su sacrificio momentáneo. Mientras tomaba asiento en el sillón, notaba los ojos ardiendo ante la contemplación de la desnudez femenina que le fue regalada una vez la camisola fue doblada sobre el brazo del sillón.


    Hailey se sentó a horcajadas sobre él con la misma naturalidad con la que lo había hecho cientos de veces antes, solo que, esta vez, lo hacía sabiendo quién era Robert en realidad: un hombre casado. No parecía importarle en absoluto para tomar lo que ambos deseaban. Porque en sus ojos había deseo, por más que se esforzara en ocultarlo tras una lámina de frialdad.


    Robert sentía que el corazón le estallaría de felicidad, pero no pudo concentrarse en la dicha cuando Hailey posó la mano sobre su dura entrepierna.


    —Quiero que lo firme —le dijo, mirándolo a los ojos.


    —¿Cómo? ¿El qué?


    Hailey sacó un papel de un bolsillo cosido a mano en la camisola. En este había escrito de su puño y letra todas las condiciones a las que Robert había accedido: el contrato al que habría de atenerse para disfrutar de un rato de intimidad con ella.


    —Quiero que ponga ahí su nombre —le repitió Hailey, más despacio. Le pasó el brazo por los hombros con una caricia persuasiva y empujó las caderas hacia atrás. Empezó a moverse sinuosamente sobre su erección, provocándolo, avivando su impaciencia como una profesional. Lo que era, porque había nacido para complacerlo en todos los sentidos— y su firma. Quiero que lo haga tan legal como lo es su matrimonio. 


    —No necesito firmar nada —gruñó él, rodeándole la cintura con los brazos tensos—. Te daré lo que me pidas. Incluso lo que no hayas puesto por escrito.


    —Si no lo firmas… —Hailey detuvo el movimiento de caderas de forma repentina—, me marcharé ahora mismo.


    —Y un cuerno —rugió como un vándalo—. Tú no vas a ningún lado.


    —Entonces, haga el favor de firmar —le ordenó con una mirada hostil.


    Sin pensarlo mucho más, y consciente de que no era el mejor momento para comprometerse a saldar cuentas, Robert sacó una estilográfica que llevaba en el interior de la chaqueta y plasmó su garabato en la esquina inferior, donde Hailey señaló con el dedo. 


    No esperó la aprobación de la muchacha. Volvió a doblar el contrato y lo arrojó con desinterés a un lado del sillón. Inmediatamente después, hundía los dedos en la carne más tierna de Hailey para atraerla hacia sus labios, que tomó con un gemido de liberación. Ella respondió al beso con idéntico fervor y le rodeó el cuello con el brazo, acercándolo a los dos pechos que se bamboleaban ante él como péndulos de hipnosis. Robert estaba tan desquiciado por sentirla que desplazó las manos por sus caderas, por sus muslos, igual que si necesitara confirmar que era real y no una aparición. Olisqueó su cuello, haciéndole cosquillas, y no paró de besarla en torno a los pezones hasta que la joven se estuvo retorciendo de placer, jadeando descontrolada. 


    Robert la tocó entre las piernas y comprobó que estaba húmeda. Se empapó las yemas del flujo espeso, masturbándola superficialmente con delicadeza, y luego la penetró con dos dedos. Los músculos cedieron de un modo delicioso a la primera intrusión. Robert vio cómo Hailey echaba la cabeza hacia atrás y se abrazaba los pechos con ambas manos, potenciando el placer del modo en que él mismo y su instinto femenino le habían enseñado. Así, arqueada, ofrecía su cuerpo de un modo pecaminoso y ponía casi en los labios de Robert la gota de sudor que corría por el valle entre sus senos. Robert no dudó en lamerlo con la punta de la lengua, rodeándola a su vez por la cintura con un brazo, y sin dejar de indagar con la otra mano en su cálido interior. Recorrió con los labios el caminillo de vello que conducía a su ombligo, con la mala suerte de que hasta allí, hasta su primera marca de nacimiento, no pudo llegar por la postura. 


    Robert la aferró con fuerza, gimiendo como ella, y buscó su mirada. Se le habían humedecido los ojos por culpa del deseo, del orgasmo que alcanzaría enseguida, y Robert experimentó una extraña dicha espiritual a la par que se sintió más neandertal que nunca. Posó una mano sobre el corazón de Hailey, la deslizó por el vientre, volvió al pecho, a los hombros, animándola a cabalgar sobre sus dedos. 


    Cuando empezaba a notar la familiar compresión de sus músculos en torno al anular y al corazón, Robert los retiró y se los llevó a la boca bajo la mirada de incomprensión de Hailey.


    —Apuesto a que habría sido la primera vez que te corrías desde que me abandonaste. No iba a dejar que lo hicieras sin mí —musitó contra su humedecida sien. Hailey gimoteó algo ininteligible antes de apoyar las manos en el miembro masculino, que liberó desatando el pantalón. 


    Hailey no esperó ni órdenes ni sugerencias. Cuando el deseo la poseía, perdía esa dignidad paciente que la caracterizaba y se convertía en un animal, en un torbellino sensual que le dejaba sin aliento. Lo agarró por la base, colocó la punta del miembro en la entrada de su sexo y se fue deslizando sobre la piel satinada con delicadeza. Lo miró a los ojos en el proceso, encendiendo aún más su cuerpo y arrancándole un poderoso gemido antes de volver a besarla en los labios. Hailey lo agarró del pelo y tiró de él mientras duró el choque de bocas, cuya violencia era equiparable con el golpeteo rítmico de sus caderas contra las de él. Robert la sentía ardiendo por dentro y por fuera, ahí donde ponía las manos y donde su miembro llegaba, hasta lo más hondo de su ser. Su flexibilidad, el modo en que se desataba y perdía el norte, en que lo besaba, acabó trastornándolo antes de lo previsto. 


    Por más que trató de alejar el emocionante pensamiento de que volvía a tenerla entre sus brazos después de dos largos años, supo que no aguantaría para darle todos los orgasmos con los que deseaba recompensarla por la segunda oportunidad. Rodeó la piel más sensible de la entrepierna femenina con el pulgar y lo frotó hasta que la tuvo retorciéndose entre balbuceos sobre él, con los ojos cerrados, empujando sus caderas arriba y abajo sin descanso.


    —Maldita sea… —Robert apoyó la frente contra el vacío entre sus pechos, y elevó la barbilla cuando quiso lamer el sudor que lo hacía brillar. Presionó con los dedos los labios inferiores de la muchacha, que jadeó al sentir de nuevo su mano en la entrepierna—. Te juro que tu cuerpo es mi casa. Nada… —Besó un pezón y el otro con los ojos cerrados—, nada se compara con estar dentro de ti.


    Amaba esa rabia que quemaba dentro de ella, que explotaba y se convertía en una pasión desbordante solo cuando él andaba cerca. Robert había sido y seguía siendo el único testigo de sus sentimientos, de su verdadero ser, y todo gracias a la bendita casualidad que los vinculó años atrás. Amaba hasta aquello por lo que Hailey se hacía pasar, la fría templanza con la que le torturaba, dándole a entender que le había revocado su permiso para encender el fuego en ella y ahora, por eso, lo trataba como a uno más. Ese podía ser fácilmente el peor castigo para él: que, habiéndole hecho saber qué se escondía bajo su impasibilidad, le hubiera cerrado la puerta al jardín de las maravillas que era en realidad. 


    Pero, al mismo tiempo, la pose de reina altanera le hacía arder de deseo.


    Lamentablemente, eso no podía hacérselo saber. Robert sentía que Hailey huiría o se cerraría en banda apenas le comunicara que sus sentimientos no habían cambiado con la claridad con la que deseaba transmitírselo. La abrazó por la cintura, y en cuanto sintió que se estremecía, presa del orgasmo, Robert buscó su expresión placentera para embeberse de la visión, que temía que no volviera a repetirse jamás. 


    Hailey era tan impredecible que con ella había vivido, y parecía que viviría eternamente, con el jesús en la boca.


    Segundos después, Robert tuvo que retirar su miembro caliente para vaciarse. Lo hizo sobre el ombligo de Hailey, a donde apuntaba su mirada azul con cierto placer secreto. 


    Robert no pudo resistirse y la besó mientras temblaba. Fue ella quien puso fin al beso con una frialdad inquietante, se separó de él y, sin tener en cuenta que se tambaleaba aún por el esfuerzo físico, se levantó, impasible, y recogió sus prendas como una doncella diligente. Se puso la camisola con un par de movimientos distantes que aturdieron a Robert, y expresó con voz neutra:


    —Necesito que me pague las cuarenta coronas por las que ha firmado. Ahora.


    Robert tuvo que contenerse para no prorrumpir en blasfemias cuando comprendió que no estaba bromeando. Tenía toda la intención de extender la mano hacia él y exigir el pago que le correspondía por… ¿por qué? ¿Por haberse entregado a él, como había hecho mil veces antes? 


    —¿Ahora tengo que pagar por lo que solía disfrutar gratis?


    Sin mirarlo ni hacerle saber cómo le había sentado la provocación, Hailey dijo:


    —El siglo pasado, una criada ganaba dos libras al año. A día de hoy, son veinte. Como ve, el tiempo encarece los productos. Yo he pasado de valer cero coronas a costar cuarenta. Apoquine.


    En lugar de sacudirla por los hombros por equipararse con un miembro del servicio, acusarla de aprovechada o pagarle sin más, Robert alargó el brazo hacia ella con la palma apuntando hacia arriba.


    —Déjame ver ese contrato —le gruñó sin ocultar su irritación.


    Hailey obedeció sin emitir queja. No había esperado otra reacción por su parte. 


    Fingiendo estar en posesión de la verdad absoluta, Robert ojeó la declaración de intenciones con desinterés. Como hacía ante un posible negocio, su mente se puso a trabajar para encontrar un vacío legal que le permitiera salirse con la suya.


    —¿Esto es todo? —inquirió, mirando a Hailey con el papel en la mano, y no sin cierto desdén. La muchacha ya se había vestido, aunque seguía despeinada—. ¿Cuarenta coronas por un polvo? ¿Tan poco ambiciosa eres?


    —No diría que sea poco ambiciosa, señor Kinross —contestó, terminando de juntar el broche delantero—, sino que no me arriesgo a ofrecer más de lo que estoy dispuesta a dar.


    —Eres capaz de dar mucho más que lo que me has dado ahora —insinuó en tono sugerente—. Puedo pagarte las cuarenta coronas…


    —No «puede», sino que va a hacerlo porque es lo que ha firmado.


    Hailey le sostenía la mirada con una frialdad que, si bien Robert sabía que era de pega, le desarmaba igualmente. 


    Siempre había sido una actriz inigualable.


    —Me sorprende que te fíes de mi palabra después de todo.


    —No me fío de su palabra, señor Kinross. Me fío de lo que aún puedo provocar en usted.


    «Sabandija», pensó Robert, con una mezcla de rabia y admiración.


    —¿Y si no te pagara? ¿Qué harías? —la provocó, amusgando los ojos—. ¿Llevarme ante un abogado, que se espantaría de inmediato al saber que le ofreciste tu cuerpo de damisela a un pez gordo de los negocios y, en consecuencia, rechazaría tu caso? ¿Decírselo a tu padre para que tomara cartas en el asunto? —Robert dobló el contrato con cuidado y se levantó del asiento muy despacio, notándose aún ardiendo de deseo por ella—. Eres muy lista, Hailey…, pero no lo eres más que yo. No obstante —prosiguió, viendo que ella le aguantaba la mirada con rigidez, sin decir nada—, no pretendo arruinarte el día ni la reputación después de lo que acabas de hacer por mí, así que permíteme hacerte una contraoferta.


    Interpretó el silencio de Hailey como una invitación a continuar.


    —Supongo que necesitas esas cuarenta coronas para garantizar el bienestar de tus seres queridos. Quizá remodelar alguna parte de la casa que esté a punto de caerse en pedazos, o aumentar la dote de lady Tracy, en vista de que, con su carácter, no serán muchos los que se ofrezcan a casarse con ella, o saldar una de las tantas deudas pendientes de Royston… —Esperó a que asintiera, pero la joven no le dio ese gusto. No importó. Él sabía que lo único que motivaba a Hailey era asegurar la tranquilidad de sus hermanos—. No creas que no me parece encomiable por tu parte. Otro en tu lugar se habría fugado hace ya tiempo. Y tampoco pienses que esto que has hecho me parece un movimiento ridículo, ¿eh? Ahora bien… Los dos sabemos que las deudas de tu padre no dejarán de llegar, que los desperfectos de la mansión seguirán requiriendo inversión inmediata y que no podréis contar con la asignación anual del condado para atender esos asuntos. Así pues, ¿por qué pedirme cuarenta coronas cuando podrías aprovecharte de mi obvia debilidad por ti para sacarme una paga vitalicia?


    La ausencia de asombro en el rostro de Hailey le hizo saber que ya lo había valorado.


    Era más lista aún de lo que le había concedido, entonces. Y le faltaban más escrúpulos de lo que parecía.


    —No es porque tema que se arruine con no una, sino dos mujeres a su cargo —especificó ella, adelantándose a la respuesta que Robert había querido escuchar, y no exenta de rencor, para saber que le importaba—, sino porque para ganarme una paga vitalicia tendría que ser su amante de forma indefinida.


    —Correcto. —Le alzó la barbilla prodigando una lenta caricia al borde del mentón—. ¿Tan terrible sería para ti?


    Los ojos de Hailey emitieron un brillo desafiante. 


    —¿Quedar a merced de un hombre casado siendo la hija de un conde? Dígamelo usted.


    —Soy la mejor clase de hombre a cuya merced pudieras quedar. Te quiero, tengo la cartera llena y no te pediré que te comportes como mi esposa sin darte el lugar, puesto que ya tengo una y, con esta… —Chasqueó la lengua—. Bueno, digamos que, con la señora Kinross, me doy por más que satisfecho: me doy por saturado. Y si lo dijeras en cuanto al temor de que tu reputación se viera afectada, puedes estar tranquila. Tu secreto estaría a salvo conmigo.


    Hailey dio un paso hacia atrás, procurando no dejar ver en ningún momento el conflicto que le causaba su agradable contacto o el impacto que su sencillo «te quiero» había tenido en ella. Robert podía imaginarse en qué estaba pensando: en la tremenda locura que sería volver a convertirse en su amante, esta vez sabiendo a ciencia cierta dónde se metía, cuando a duras penas habían sobrevivido a su pasado común. No lo diría, ni siquiera lo expresaría con sus actos, pero sospechaba que Hailey deploraba las condiciones de aquel acuerdo con todo el fuego de su alma, porque pondría ante sus narices a un hombre al que amaba y jamás podría tener. 


    Robert la comprendía mejor de lo que ella le permitiría ponerse en su lugar, porque estaba en la misma situación. Hailey no sería suya en ningún futuro cercano. Tal vez no lo fuese nunca. Por eso tenía que aprovechar cada oportunidad que se le presentara en bandeja para exprimir al máximo su compañía y seguir tramando formas de ganarle terreno para conquistarla de nuevo.


    Robert era consciente de su debilidad. Sabía que no podía vivir sin ella. Pero Hailey era dura como la roca, y sería capaz de rechazarlo, de condenarlo al infierno, con tal de demostrar lo que tanto se esforzaba por transmitir a los demás: que su corazón no se conmovía por nada y por nadie. 


    Lo cual era cierto siempre y cuando Robert no entrara en el juego.


    —A no ser que tuvieras algún problema con lo que te ofrezco —prosiguió Robert. Tendría que ponerla contra las cuerdas con insinuaciones que se le hicieran insoportables para instarla a aceptar—. Quizá, un conflicto del tipo romántico. Entendería que una mujer que deseara ser para mí mucho más que una amante rechazara el…


    —¿Tendría derecho a negociar las condiciones? —quiso saber Hailey, aguantándole la mirada con firmeza. Robert tuvo que contener una sonrisa maliciosa. Había picado antes de lo previsto—. Porque no deseo los favores habituales de un amante adinerado. No quiero un carruaje propio, ni una casa en un barrio decente de Londres. Quiero la más estricta confidencialidad para la relación y quiero cobrar al día una cantidad fijada. 


    —¿Eso es todo?


    —En principio, sí —contestó con indiferencia, como si no estuviera comerciando con su cuerpo.


    —Puedo ofrecerte una corona cada día que nos veamos. Ahora bien… —Dio un paso adelante—. Si accedes a venir conmigo a Londres la próxima semana, podría pagarte una guinea diaria. Necesito estar presente en Frey’s para gestionar algunos combates, y no me vendría mal disfrutar de compañía femenina.


    —¿Se ha vuelto loco? —jadeó Hailey, ceñuda—. No puedo abandonar Brighton y a mis hermanos, que dependen de mí, para irme a Londres a retozar con usted. ¿Cómo justificaría mi ausencia?


    —No he dudado ni por un segundo de sus habilidades para tejer una mentirijilla creíble. Estoy convencido de que se le ocurrirá algo, y de que tendrá la excusa perfecta antes de cruzar esa puerta. —Señaló la salida del salón, aún cerrada a cal y canto—. Una semana conmigo en Londres, Hailey. Volverás a tu casa con siete guineas. Dinero de sobra para sobrevivir el resto de este año y, si tu padre no se mete en problemas, también el siguiente.


    Robert disimuló el entusiasmo que efervescía dentro de él de solo imaginarla tendida en su cama, paseando semidesnuda por la casa de Half Moon Street, o leyendo en silencio en el salón principal mientras él revisaba sus cuentas, susceptible a las miradas de reojo que no podría resistirse a echarle. Esas escenas de pareja, intimidades que no había podido disfrutar con ella, convirtieron el pacto en una necesidad que ansiaba satisfacer lo antes posible. 


    No se le había ocurrido otra manera de acercarla a él, de tentarla a pasar tiempo en su compañía. Tenía que reconquistarla, convencerla de que sus sentimientos jamás fueron fingidos. Y, sobre todo, se había propuesto que Hailey admitiera que aún lo amaba para, por fin, hacerse cargo de ella.


    —Dos guineas diarias —regateó Hailey tras un rato de meditación—, y con posibilidad de aumentar las ganancias si le dedico atenciones especiales.


    Robert enarcó una ceja, secretamente complacido.


    —Tendrías que poner por escrito qué consideras «atenciones especiales».


    —No es necesario. Si ni usted ni sus gustos han cambiado en estos dos años, los dos sabremos muy bien qué tipo de favores habrán de ser recompensados con un extra. Asimismo —prosiguió Hailey, aún inmóvil frente a él—, me reservo el derecho a negarme en rotundo a satisfacer determinadas peticiones si no lo deseo.


    —En ese caso, yo defenderé mi derecho a rebajar el precio de sus servicios si no quedo debidamente complacido.


    Para su inmensa sorpresa, Hailey lo miró con solemnidad.


    —Me parece justo.


    —¿Tenemos trato, entonces? 


    Extendió la mano hacia ella con la intención de cumplir su ridículo —aunque enternecedor, en cierto modo— deseo de mantener en todo momento la diplomacia de un acuerdo gubernamental. 


    Hailey posó la mirada en su palma oferente. La rechazó sin hacer ningún gesto, tan solo dándose media vuelta.


    —Iré a empaquetar mis enseres.
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    Robert estaba decidido a reavivar los viejos sentimientos que Hailey aún conservaba hacia él, pero no podría poner en marcha sus planes de conquista si la joven no aparecía. 


    Llevaba media hora esperando en la puerta de una posada entre Brighton y Londres, en la que, de acuerdo a los planes trazados, Hailey detendría la berlina de los Cavendish para cambiarse a la suya y hacer el resto del trayecto juntos. 


    No había rastro de ella. 


    Robert estaba empezando a cuestionarse si había sido o no una buena idea, si Hailey sería capaz de abandonarlo sin miramientos cuando le había ofrecido una cantidad indecente de dinero a cambio de su compañía. 


    Cuando puso a Freya al corriente de su viaje relámpago a Londres, no tuvo que especificar que se marchaba con Hailey para que leyera su nombre entre líneas. 


    —¿Crees que ofreciéndole un lugar como su amante, y esta vez pagándole su peso en oro, estás haciendo lo correcto? Porque, en mi opinión, lo que haces es sentar un pésimo precedente, querido. Ya sí que nunca podréis volver a confiar el uno en el otro si no es contratos y deudas mediante.


    —¿No hay otro hombre en tu vida al que prefieras torturar ahora mismo? —le había replicado él, irritado porque hubiera puesto sobre la mesa nada más que la verdad que Robert trataba de ignorar.


    —Hay otro hombre al que prefiero complacer, pero la tortura siempre preferiré ejercerla contra ti.


    Robert estaba dando paseos nerviosos por el caminillo de tierra en el que habían fijado el encuentro. Tal vez Freya tuviera razón una vez más, y no todos los medios justificaran el fin. Pero tenía que hacer algo, forzar la proximidad, fomentar la complicidad de antaño. Lo que fuera para reavivar la llama y volviera a confiar en él.


    —Gracias al cielo —musitó al ver que se acercaba el carruaje de Royston, desprovisto de blasones y detalles que llamaran la atención.


    Hailey había acudido a su encuentro. 


    No había permitido que le ganaran los escrúpulos.


    La vio descender del coche con un vestido de viaje rosa pálido que favorecía su piel lechosa. Un moño tirante retiraba el pelo de su rostro, haciendo destacar esos ojos azules que todo lo analizaban. Con un ligero baúl en una mano y un libro en la otra, se acercó a él. 


    En ningún momento dio a entender que estuviera ansiosa por ponerse en marcha o que recordara con vívido detalle el tórrido encuentro de la mañana anterior, pero tampoco le hizo sentir un miserable gusano de un vistazo cruel, así que Robert se dio por satisfecho.


    —¿Ha tenido algún inconveniente desembarazándose de su familia? —le preguntó por cortesía, ayudándola a subir al carruaje. 


    Incluso a través de los finos guantes ribeteados en la muñeca sintió su cálido contacto. El deseo de estar con ella a solas hizo que le cosquilleara el estómago como a un prepúber.


    —Resulta que voy a visitar a una vieja amiga que conocí en la temporada de hace dos años, pues se casará la semana que viene y necesita ayuda con los preparativos. La señorita Theresa Ralston es huérfana, y mucho me temo que, sin mi colaboración, la boda será un desastre —explicó con una simpleza escalofriante. 


    Su facilidad para la mentira, lejos de inquietarle, le maravilló. 


    —¿Y es cierto que conserva amigas de su primera temporada? —inquirió él, una vez acomodados el uno frente al otro. 


    Hailey le aguantó la mirada con el libro en el regazo.


    —Conocí a una Theresa Ralston —contestó con vaguedad—, pero creo recordar que murió el año pasado debido a un brote de tisis. Si tuviera una sola amiga de verdad, señor Kinross, ya me habría disuadido de subirme a este carruaje. Por suerte para usted, soy una mujer solitaria y, por ello, quedo a merced de lo que los hombres malvados deseen hacer conmigo… o de mí.


    —Que yo lamentara mis escasos apoyos, como huérfano y tiburón de los negocios que soy, tendría sentido, pero usted tiene unos cuantos hermanos, una tía y un padre que podrían defenderla u ofrecerle un hombro en el que llorar —apostilló, a sabiendas de que tras el desdén de Hailey se escondía el dolor de la soledad. 


    Como siempre, se veía impelido a consolarla, aunque fuera con sutileza para que no se diera cuenta de que la compadecía. Hailey no podría soportar su piedad. 


    —Y usted tiene una esposa, así que solo tampoco estará nunca —le recordó ella, como si a Robert no se le hubiera pasado por la cabeza—. ¿No la echará de menos mientras esté en Londres, señor Kinross?


    —Tanto como ella me añore a mí durante sus dulces noches con el señor Hudson. Créame —prosiguió Robert, cruzando las piernas frente a la joven—, estar casado puede ser incluso más solitario que vivir con la única compañía de uno mismo.


    —¿De veras? —inquirió con una indiferencia con la que era imposible ofenderse, pues la acompañaba de sus elegantes maneras—. Lady Freya no parece la clase de mujer que ignore a sus convivientes. Me dio la impresión de ser bastante sociable, incluso con aquellos individuos que considera indeseables.


    Robert entornó los ojos.


    —¿A qué individuos habría de considerar indeseables, según usted?


    —Quizá a los que se meten en la cama con su marido… a no ser que hubiera sido tan liberal con respecto a los escarceos ajenos desde el origen de los tiempos —meditó, acariciando distraídamente la cubierta de la novela.


    Robert sonrió, sabedor.


    —Si quiere preguntar algo, lady Hailey, hágalo sin rodeos. ¿Quiere que le refiera cómo es el carácter de Freya para quedarse tranquila? ¿Quiere que le cuente por qué decidí casarme con ella, por qué dejé de quererla, por qué no la soporto ahora para poder sacársela de la cabeza?


    Apenas el carruaje se puso en marcha, Hailey echó una ojeada desinteresada al otro lado de la ventanilla. 


    Debería desquiciarle su comportamiento esquivo, pero sabía que era una coraza, y a Robert siempre le había resultado de lo más sugerente la tarea de desnudarla hasta dejarla con la piel y los sentimientos que había debajo. Hailey se protegía de él, y, aunque a ratos le impacientara que no diese su brazo a torcer, lo entendía.


    No podría quererla si no la comprendiera, a ella y a su retorcido proceder.


    —Si ese es el tema de conversación con el que desea amenizar el trayecto, no seré yo quien se lo impida. Estoy aquí para complacerle, ¿no es así?


    «Me lo vas a poner difícil», pensó Robert, aún no sabía si más cansado que intrigado por su actitud o al revés.


    —La conocí hace diez años, los mismos que llevamos siendo un matrimonio —empezó con la intención de acabar lo antes posible—. Coincidí en Hyde Park con ella por casualidad. Yo acostumbraba a pasear por la zona antes de que se llenara de damiselas con sus carabinas, en torno a las seis o siete de la mañana, y a lomos de un caballo. Un día, y a esas horas intempestivas, Freya estaba esperando a la sombra de un árbol, sola, la llegada de su cita clandestina. Recuerdo haberle preguntado si se había perdido, a lo que ella me contestó que no, que simple y llanamente prefería reunirse con su adorado pretendiente a plena luz del día y no por las noches; esto segundo le daba la impresión de estar cometiendo una ilegalidad, y no soportaría cargar con el peso de la culpa… Además de que, según Freya, una mujer debe ver los defectos de su hombre bajo la luz adecuada, y esa no era otra que la del amanecer.


    Hizo una pausa para sonreír ante el recuerdo, del modo en que un hombre se mostraría complacido al escuchar la divertida anécdota de un tercero.


    —Me senté con ella a hacerle compañía, aun sabiendo ambos lo terrible que era la idea —prosiguió, mirando a Hailey a la cara—. El pretendiente nunca apareció, y siempre he pensado que fue porque le aterró lo segura que Freya era de sí misma. Tanto así que lo había citado a solas en el parque, imagínese. 


    »A ella no le importó que la traicionara, vaya usted a creerse. Para cuando acabó nuestra cita improvisada, Freya ya estaba encantada conmigo, y yo con ella. Lamentablemente, no me dijo su apellido porque siempre ha tenido un alma romántica y me convenció de que, si de veras ansiaba verla de nuevo, tendría que trabajar para conseguirlo. Y eso hice. Hube de investigar con tan solo su nombre para hallar su domicilio, y, luego, pedirle su mano a su padre.


    —Amor a primera vista —resumió Hailey, manteniendo la espalda recta. 


    —Más que amor, fue pasión y curiosidad —meditó a desgana. Cuántas veces no habría llegado a aquella conclusión después de años y años dudando—, y que éramos muy jóvenes. Después hubo amor, no le diré que no. Los tres primeros años de matrimonio quedarán para siempre en mi recuerdo. Sin embargo, el amor es tremendamente caprichoso. Igual que aparece un día sin avisar, se marcha sin despedirse.


    Aprovechando que estaba a solas con un hombre que no juzgaría su comportamiento, Hailey cruzó las piernas bajo el vestido y se acomodó con delicadeza entre los cojines del asiento. La joven vigilaba sus propios movimientos, como si temiera que se le escaparan los celos igual que podría romperse la costura de un vestido demasiado ajustado. 


    —Lady Freya no parece la clase de mujer con la que uno se rinde tras un trienio de felicidad —repuso con tiento, aparentando que le daba conversación por mero entretenimiento cuando, en realidad, analizaba cada uno de los gestos de Robert, preocupada por si alguno de estos delataba algo más que la nostalgia de lo perdido. 


    Robert estaba tranquilo en ese aspecto. En más de una ocasión había sometido a juicio las inclinaciones de su corazón, y en ningún caso halló una emoción distinta a la impotencia de haber perdido valiosos años de juventud, de haberse precipitado al matrimonio y, quizá, la pena de que no hubiera habido nada que hacer cuando Freya quiso recuperarle. 


    —Soy muy consciente de las pasiones que la señora Kinross levanta a su paso, créame —repuso con sarcasmo, evocando el aspecto enfermizo de Thadeus Hudson y su bobalicona expresión en presencia de su esposa—. Supongo que soy yo el que se rindió antes de lo que un hombre que se jacte de serlo debería haberlo hecho; al menos, cuando pretende hacerse llamar valiente y pertinaz. No temo admitir en voz alta aquello que jamás he confesado ante Freya, ahora que no nos acompaña. Tuvo razón cuando dijo que, en cuanto nuestro matrimonio dejó de ser un cuento de hadas, me resentí, y, en lugar de ayudarla a capear el temporal, de demostrar mi cariño con comprensión y paciencia, yo… 


    Robert no pudo sostenerle la mirada a Hailey, sabiendo que lo castigaría con su expresivo silencio. Mucho antes que su enamorada, era una mujer con un elevado concepto de la justicia, y lo que Robert hizo con Freya fue una tropelía con todas las de la ley. 


    —¿Usted…? —le animó Hailey, esta vez sin ocultar su interés.


    —La culpé de un problema que escapaba a su control y me envenené con la frustración.


    —¿No puede engendrar hijos?


    Robert posó nuevamente la mirada en ella. 


    No debería sorprenderle su perspicacia. Siempre había demostrado una agilidad mental insólita en las mujeres de clase, que no solían ser criadas con el fin de desplegar su inteligencia, sino otras muchas habilidades cuestionablemente brillantes.


    —Lo he sugerido por descarte —continuó Hailey, desviando la vista a las letras grabadas en el libro. Siguió el contorno con la yema del dedo—. Son pocos los problemas conyugales que escapan al control de una de las partes. Otra alternativa que he barajado es que no alcanzara la satisfacción sexual con usted y se negara a calentarle la cama, pero me ha parecido improbable.


    Robert no pudo evitar sonreírle con calidez, sabiendo que había agregado aquel comentario para disipar la tensión que se había instalado en su cuerpo. 


    No se atrevía a hablar de ello por miedo a que el mayor anhelo frustrado de su vida se materializara, adquiriese una forma física capaz de aplastarle —porque, sin duda, le aplastaría—, pero, por más que la ignorase, que huyera de ella, la nube de infelicidad le perseguía como si de su propia sombra se tratase. Solo Freya podía figurarse el inmenso dolor que le había causado darse cuenta de que no podría tener hijos, y ni siquiera ella comprendió del todo hasta dónde alcanzaba su pena, porque a Robert le costaba poner palabras al vacío que sentía. 


    Si le pidieran que hablara de ello, no podría hacerlo sin tapujos, sin balbucear como nadie le habría visto hacer, sin que se le quebrara la voz en el proceso. 


    —No entiendo por qué sacrificaría el amor de la mujer que vive con usted, que ya respira, a la que puede mirar a los ojos en este momento, por la romántica idea de un puñado de críos a los que ni les ha visto la cara. Críos que solo eran una fantasía, una mera posibilidad —reconoció Hailey de pronto, empleando un tono firme con el que no dejaba a la imaginación su opinión al respecto—. Si tuviera usted un título que transmitir en herencia, podría comprender su obsesión con los niños, pero es usted el señor Kinross, no «milord»…, ¿me equivoco?


    Y enarcó una ceja, dando a entender que no se sorprendería en lo más mínimo si descubriera, de pronto, que Robert también le había estado mintiendo acerca de su identidad.


    —He crecido rodeado de niños huérfanos. Yo mismo he sido uno de ellos —le recordó, controlándose para no delatar su consternación. Sin embargo, la voz le traicionaba al emerger a trompicones, distorsionada por el dolor—. Ya que no pude disfrutar la experiencia de tener un padre, sobre todas las cosas desearía vivir la de ser el referente de alguien de mi carne, puesto que ya fui algo parecido a un progenitor para muchos de los críos del orfanato y la sensación es inexplicable. 


    —¿Por qué «alguien de su carne»? Usted lo ha dicho. Ha crecido rodeado de niños huérfanos. Llévese uno a su casa. No sería usted el primero —sugirió Hailey con toda naturalidad—. Insisto en que no me extrañaría su desolación si fuera un noble al que esta decisión pudiera afectarle de cara a la sociedad, pero siendo un hombre de negocios, propietario de un club de caballeros con un sótano ilegal que ya le da mala fama…, ¿cuál es el problema? 


    —Freya —respondió con llaneza, mirándola a los ojos—. Yo no soy un marqués, no, pero ella es la hija de uno. Fue lo bastante atrevida para huir conmigo y casarse en Gretna Green sin el beneplácito de su padre, pero no soportaría que Londres la condenase por estéril, ni mucho menos que yo paseara a un bastardo de la mano por el parque. «No permitiré que se rían de mí», me dijo la vez que se me ocurrió proponerlo.


    Hailey no dio muestras de hallarse sorprendida.


    —¿Y desde cuándo necesita usted permiso para hacer lo que se le canta, señor Kinross? Si quiere una amante, se la gestiona, y sin ser especialmente cauto en el proceso. ¿No sería igual con un niño, sobre todo teniendo en cuenta que los orfanatos están abarrotados y sus cuidadores ansían deshacerse de ellos?


    Robert empezó a menear la pierna, señal de que la mención del tema empezaba a provocarle ansiedad. 


    Nunca se había permitido pensar más de la cuenta en lo que echaba de menos, no se dijera ya debatir al respecto. Eso no quería decir, no obstante, que la ausencia de risas infantiles no truncara su vida. Era un vacío con el que se despertaba y se acostaba cada día sin faltar uno.


    —Necesito permiso desde que ha sido su dinero y el de su familia el que he necesitado para emprender mis negocios. Tres de ellos fracasaron con estrépito antes de que Frey’s despegara, no se me caen los anillos por reconocerlo. Me endeudé y fue Freya quien me sacó de los apuros gracias a las arcas de la familia Richter. 


    —Lleva dos años ganando su propio dinero, señor Kinross. ¿No ha saldado la deuda aún?


    —La saldé hace unos meses, y, tan solo unos días después, cuando le anuncié a Freya que la abandonaba para abrazar la vida que quería, el médico me dijo que se estaba muriendo. —Robert esbozó una sonrisa despectiva que enmascaraba el nudo en la garganta que le provocaba recordar aquella noche de terror—. Freya entró en mi vida por todo lo alto. Tenía que irse causando exactamente el mismo impacto.


    —Entonces no piensa admitir que se resignó a ser un padre sin hijos y que se quedó a su lado porque la quería —dijo Hailey de pronto, pillándolo con la guardia baja. 


    Se encontró con su mirada distante, la que le revolvía el estómago.


    —¿Perdón? 


    Ella suspiró, como si encontrara el asunto de lo más fastidioso.


    —De poco le servirá mantener el orgullo de palabra cuando sus actos revelan justo lo contrario, señor Kinross. Usted no es un tipo sacrificado, ni un hombre al que le cueste tomar sus bártulos y desaparecer sin dar explicaciones. Tampoco el honor determina el rumbo de su destino. Usted solo hace y deshace porque se lo pide el corazón. Así pues… —Afianzó la mirada sobre él. Lo repitió, esta vez en tono interrogativo—. ¿No piensa admitir que se resignó a ser un padre sin hijos y que se quedó al lado de Freya porque la quería?  


    —Por supuesto que la quiero —reconoció sin tapujos, y se regocijó en el efecto que aquello tuvo en Hailey, porque delataba sus sentimientos. Le devolvió el alma al cuerpo a la muchacha agregando con suavidad—: Pero no la amo. No se puede amar a una mujer por el modo en que le sonreía a uno cuando tenía diez años menos, y, créame, milady… Si me quedé a su lado fue porque no había nada en ese momento que quisiera más, ya que tenía el corazón marchito. Y, cuando lo hubo, cuando apareció aquello que no solo quería, sino que anhelaba, que deseaba con ardor y hasta los límites de la locura… —Hizo una pausa para recuperar el aliento—, ese algo no me quiso a mí. O, mejor dicho, no me perdonó.


    Esperaba que Hailey mostrara algún indicio de debilidad apartando la mirada, o que le contestara con la fiereza que había visto en ella la tarde que la citó en Richter House. «¿Acaso usted me pidió perdón?», podría haberle replicado, y con más razón que un santo. 


    Pero no lo hizo. Hailey estaba por encima de todas las cosas. 


    Fingió no haberle escuchado, o que no le había interesado lo más mínimo su explicación, y se quitó las zapatillas para ponerse cómoda en el carruaje. Estiró las piernas, apoyando las plantas sobre el borde del asiento de delante. 


    Su meñique rozó sin querer el muslo de Robert, que posó allí la mirada un instante.


    —Es una lástima que su amor no sobreviviera a la adversidad —se limitó a acotar, y Robert supo que, de alguna retorcida manera, Hailey era sincera al darle sus condolencias. 


    Quizá, en busca de consuelo tras haber descubierto su matrimonio, Hailey se hubiera aferrado a la idea errónea de que, si Robert hubiera resuelto sus diferencias con Freya, su relación con Hailey jamás habría tenido lugar y, en consecuencia, el corazón de la joven habría permanecido intacto, ajeno a emociones que lo hicieran brincar, que lo conmovieran hasta las raíces, vacío de recuerdos que podían darle sentido a una vida desidiosa. Así la describió ella una vez: su vida era pura desidia. Se lo confesó a Robert la primera noche que pasaron juntos y en otras tantas ocasiones. 


    Ni siquiera la intocable Hailey Cavendish estaba a salvo de la dicha poscoital, que solía avivar la necesidad de dilatar la intimidad inicial confesando secretos que nunca antes habían sido pronunciados en voz alta. Recordaba haberla abrazado con miedo a perderla mientras ella se desahogaba, porque, sí, una vez, se desahogó con él, y él no lo olvidaba: sí, una vez, Hailey habló con él. 


    Mantenían largas conversaciones salpicadas de coqueteos, a veces inocentes, a veces insoportablemente escandalosos. Mencionaban sus últimas lecturas, sus pasatiempos favoritos, discutían sobre política, economía, filosofía; sobre todas esas materias que no quedaban al alcance de una dama de clase y que, sin embargo, ella sabía defender con brillantez. Robert se había llevado la impresión de que Hailey era inigualable, y aún sostenía esta opinión. La defendería hasta el fin de los días, porque incluso su comedido desdén, su implacable distancia, eran señas de su inteligencia y su afán de supervivencia, pues solo ansiaba protegerse del dolor, y, por tanto, dignas de alabanza.


    Cuánto echaba de menos a la antigua Hailey, aun así. La que solo existía con él. Y sabía que ella también la añoraba. ¿Cómo no hacerlo, si era inolvidable?


    «Es una lástima que su amor no sobreviviera a la adversidad», acababa de decir.


    «¿Y qué si hubiera sobrevivido a esa adversidad?», quiso replicar Robert. «No te habría sobrevivido a ti. De eso estoy seguro».


    En lugar de replicarle, se aclaró la garganta y trató de acercarse a ella.


    —¿No quiere hablar un poco sobre usted? Ya hemos dado suficientes vueltas en torno a mi pasado.


    —No es un tema que hubiéramos debatido con frecuencia en el pasado, así que no me importa incidir en él —respondió Hailey sin ápice de rencor, pero el comentario era otro de tantos recordatorios de su mentira.


    —Prefiero que me diga qué ha hecho estos dos años. Sospecho que no ha tenido la oportunidad de desahogarse.


    —No lo «sospecha», señor Kinross. —Le sonrió curvando las comisuras hacia arriba, sin un ápice de entusiasmo—. Lo sabe porque acabo de admitir que no me sobran las amigas.


    —Lo que sí le han sobrado siempre son los pretendientes —apostilló, reconduciendo la conversación al punto que le interesaba—. ¿Por qué ninguno tuvo la dicha de llevarla al altar?


    No era tan ingenuo como para esperar que Hailey admitiera que no había podido olvidarlo, que nadie se le comparaba. Por el contrario, Robert aguardó con el corazón en un puño, y sin apenas contener una sonrisa intrigada, la flamante respuesta con la que Hailey daría esquinazo a la verdad.


    —Uno estuvo a punto de lograrlo, pero mi hermana se cruzó en el camino, y no es una presencia fácil de ignorar. —Alisó las arrugas que formaba la falda en su regazo. Movió el pie descalzo que había estado en el borde del asiento hacia las rodillas separadas de Robert. Levantándose sutilmente el vestido, de modo que fuera revelando poco a poco la ausencia de las medias, deslizó los dedos juguetones hasta la ingle de Robert. Lo miró a los ojos en todo el proceso, manteniéndolo hipnotizado—. No crea que me da miedo el compromiso, señor Kinross. El problema es que en Brighton no abundan los solteros con capacidad adquisitiva suficiente para costear las deudas de mi padre, y no me casaría con ningún hombre que no pueda permitirse el precio de mi libertad.


    Robert posó la mirada en el empeine que presionaba con descaro su entrepierna.


    —¿Y cuál es el precio de su libertad? —inquirió, controlando la voz.


    —La garantía de que a mis seres queridos no les faltará techo o alimento y que, de hecho, vivirán holgadamente durante toda su vida —respondió con serenidad, como si no estuviera rozando el tobillo y los dedos contra su miembro, endureciéndolo a conciencia.


    Robert inspiró hondo.


    —Nadie puede garantizar eso, ni sobre sus seres queridos, ni sobre uno mismo.


    —En ese caso, tendré que permanecer soltera para siempre. —Y le dirigió una mirada en apariencia inocente que, en realidad, le estaba invitando a pagar más.


    Robert se vio en la necesidad de regresar al asunto que le preocupaba para no caer en sus redes. 


    —¿De veras iba a casarse con el conde de Bollinger?


    —Worman Ninikus es un buen hombre.


    Robert no pudo reprimir una sonrisa al tiempo que atrapaba el pie juguetón y lo separaba de su entrepierna lo suficiente para redirigir la conversación. Deslizó un dedo por el dominó de sus dedos, haciéndole cosquillas que Hailey supo disimular mordiéndose el labio.


    —Creía que se llamaba Norman Winikus —comentó, conteniendo una carcajada.


    Ella solo encogió los hombros con gracilidad.


    —Entre cuñados existe la suficiente confianza para bautizarnos con apelativos. Él me llama Cailey Havendish —repuso con tranquilidad.


    Robert meneó la cabeza, aguantando otra risotada. 


    Hailey tenía una facilidad natural para salir indemne de las discusiones y conquistar a su interlocutor con un sentido del humor muy especial. Sobre todo porque no era consciente de lo divertida que resultaba a veces, y sin proponérselo. No había pretensiones en la Hailey real, la que escondía de él para castigarlo. Era pura.


    —Sospecho que a Cailey Havendish le gustan tan poco los hombres buenos como a Hailey Cavendish —comentó, mirándola con los ojos brillantes. Ella culebreó en el asiento para recomponerse, del mismo modo en que se había deslizado por el respaldo para acercar el pie más a Robert. Él no permitió que se moviera rodeando su empeine con mano firme. 


    —Quizá no me gusten cuando quiero divertirme, pero, para el matrimonio, serían los más indicados. —Se interrumpió, alzando las cejas, cuando Robert le acarició la planta del pie con la uña. Hailey dio un respingo y se le escapó una carcajada—. ¿Qué…?


    Robert le hizo cosquillas entre los dedos, ahí donde deseaba confirmar que era sensible. 


    —He intentado arrancarle una sonrisa empleando métodos ortodoxos, lady Hailey, pero usted ha permanecido firme en su propósito de mantener las distancias (no esperaba menos de usted), y mucho me temo que yo no podía soportarlo más. —Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima de sus carcajadas—. Ya sabe que no soy un hombre paciente.


    —¡Se… señor… señor Kin…! —La risa le vaciaba los pulmones, impidiéndole hacer algo distinto que abrazarse el estómago e intentar patalear contra él—. ¡Pa… pare! ¡Esto era un tipo de… de… de tortura en… en China! ¡Con… con… concretamente en… en la Dinastía Han…!


    —No me diga. Es que, por si no se había dado cuenta, me encanta torturar a las mujeres.


    —¡Deténgase ya! 


    Siguieron otro montón de carcajadas que contagiaron a Robert sin querer, quien sonreía cuando la aferraba por los tobillos y tiraba lo suficiente para alcanzarla por la cintura con solo incorporarse. En un abrir y cerrar de ojos, Hailey estaba sentada sobre Robert con las mejillas ruborizadas por la risa, tomando aire a grandes bocanadas.


    Hailey lo miró echando chispas —«¡Por fin un atisbo de humanidad!», pensó Robert—, pero él no le dejó hablar primero. Se relamió y le acarició las mejillas humedecidas por el sudor. 


    —A lo mejor se resigna ante un matrimonio sin diversión porque sabe que solo podría tener eso conmigo —susurró él—, pero si nunca se le ha pasado por la cabeza esto que le digo ahora, no se apure. Esta semana haré lo impensable para que no le quede otro remedio que aceptar que soy el único indicado.
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    Hailey estaba empezando a cansarse de mantener la pose digna delante de Robert. 


    No debería haber subestimado su encomiable talento para sacarle las canas verdes. Bastaba la mera insinuación de que aún la amaba, como si de veras la hubiese querido alguna vez, para prender el foco de rabia que había logrado apaciguar durante su bienio de ausencia. Hailey recordaba haberse aferrado con ilusión a la idea equívoca de que la distancia la ayudaría a olvidarle, pero su llegada había trastocado otra vez el propósito de conducirse por la vida como si nada tuviera el don de conmoverla. 


    Era obvio que él la conmovía. ¿Y por qué, si era un miserable desgraciado? 


    —Que eres el único indicado… —rezongaba por lo bajini, dando tumbos por la primera planta de la casa de Half Moon Street—. Pues vaya futuro me espera si el amor de mi vida es un tipo casado. ¿Cómo se puede tener semejante descaro? ¿Acaso no te da vergüenza, canalla?


    No solo estaba furiosa por los comentarios mordaces que había tenido que reprimir durante el viaje, cuya rabia había podido desahogar gracias al ataque de risa —por eso, a desgana, le estaba agradecida—, sino porque la hubiera dejado allí para atender sus asuntos personales. 


    Había sido muy claro con respecto a la finalidad del viaje. Tenía que pasar por el club para confirmar que todo marchaba de la forma correcta durante su ausencia, visitar a algunos deudores y, esa noche en concreto, pelear contra un afamado boxeador de origen galés. 


    Aun habiendo sabido sus planes de antemano, Hailey lo condenaba. Estaba poniendo a prueba el amor que sentía por él forzándose a acumular razones por las que estar molesta, incluyendo que la hubiera dejado sola en la casa. Con suerte, alguno de los mencionados motivos sería la gota que colmaba el vaso, y entonces, podría considerarse oficialmente curada de Robert Kinross.


    Pero ese momento no llegaba. Había empezado a impacientarse, porque todo cuanto sentía era que lo echaba de menos. Cualquier mínima espera reactivaba en ella el miedo irracional a que se hubiera marchado, a no volver a verlo, en parte porque sabía lo que la afectaba separarse de él. 


    Se negaba a languidecer en un diván, con tan solo la ropa interior puesta, tal y como imaginaba a las amantes de los hombres poderosos. Se negaba a disfrutar del título que él le había ofrecido y que ella había aceptado para demostrarle que no le importaba, por culpa de un orgullo ridículo que ni Hailey podría mantener, ni Robert se habría creído en ningún momento. Así pues, se había propuesto investigar la casita adosada que Robert alquilaba mientras él atendía sus obligaciones laborales. 


    No sabía si se alegraba de que algunas cosas no cambiaran o, por el contrario, lo lamentaba profundamente. Al igual que en el pasado, Robert seguía reacio a asentarse en la capital debido a su carácter trotamundos. Pero, ahora, Hailey podía admirar de cerca la colección de espadas antiguas que le mencionó en una ocasión y que colgaban de una de las paredes del saloncito principal, asomarse al dormitorio donde descansaría la mayor parte de las noches y olisquear su almohada en busca del aroma que la trastornaba. 


    Incluso vaciar su licorera. 


    Hailey no soportaba el alcohol. Solo lo conocía de haberlo olido en el aliento de su padre, y ese era argumento sobradamente disuasorio para evitar su consumo. No obstante, esa noche, encerrada a solas en casa de Robert y lady Freya Kinross, sintió la necesidad de embotarse los sentidos para mitigar el dolor.


    Porque todo le suponía un sufrimiento inimaginable. Por aquellos suelos que ella recorría descalza, tambaleándose con la botella de brandy recién estrenada en la mano, Robert habría apretado el paso para llegar cuanto antes a la habitación de Freya, donde habría vigilado su sueño afectado por la enfermedad. Aquellas paredes encerraban los gritos de sus discusiones, que habrían iniciado porque aún se importaban lo suficiente para pelearse. Aquel diván los habría albergado a ambos durante tardes interminables, el uno leyendo para el otro, o el otro acariciando la melena del uno, o simplemente matando las horas con conversaciones sobre los temas más variados. En la cama habrían explorado sus cuerpos, las ventanas habrían ventilado una habitación llena de amor, aunque fuera amor fracasado, y los pasillos habrían acogido el eco de los portazos indignados. 


    Todo allí le resultaba abrumador. Maldecía a Robert porque hubiera tenido la pésima idea de llevarla a su nidito de amor.


    Dando buches a la botella a cada rato, Hailey examinaba cada detalle del papel de pared, cada decoración escogida con pulcritud. No podía evitar torcer la boca con desagrado cada vez que se topaba con una figurita de cristal o un cuadro que no le habría importado tener en su propia casa.


    —Se nota que aquí vive una dama. Una con buen gusto —comentó Hailey en voz alta, tambaleándose sobre los tobillos cruzados. Entrecerró los ojos para comprobar que ya se había bebido un cuarto de la botella, y que no había heredado de su padre la tolerancia al alcohol—, pero tampoco es que lo haya hecho mejor de lo que podría haberlo decorado yo. En realidad, podría mejorar este mismo pasillo, empezando por el papel de pared y terminando por el espejo. ¿A quién se le ocurre? ¡No se ponen espejos en un corredor! 


    Se detuvo delante de su reflejo y se rio al verse despeinada y con los ojos vidriosos. 


    —Bueno… Ahora mismo no parezco una dama —reconoció, cabeceando con humildad. Se alisó los mechones sueltos con los dedos de la mano libre, se pellizcó ambas mejillas y probó a sonreír, pero la boca se le torció hacia un lado—. Por supuesto que no parezco una dama. Tal vez ya ni siquiera lo sea. Las damas no se convierten en las amantes de nadie, ni tienen que cuidar de su propio padre, ni ejercen de doncellas cuando hay que llevar a cabo recortes de personal, ni se enredan con hombres casados, ni… —Se interrumpió para mirar alrededor—. Ni deberían codiciar los bienes ajenos, puesto que a las damas, en teoría, nunca les falta de nada. Y, aun así…


    Hailey se calló de pronto. Giró sobre los talones y se tiró de la falda para moverla al son de una música invisible. 


    No tenía el ánimo para bailes. De hecho, se estaba cociendo en ella una rabia imparable, puesto que nacía de la más pura desesperación. Hailey podía aparentar la serenidad de una consorte cuando él estaba delante, pero en cuanto se acababa su efecto de anestesia, se desmoronaba la fachada y afloraba la verdadera mujer despechada que habitaba dentro de ella.


    Se detuvo frente a un jarrón de aspecto caro, y, aunque quiso dejarlo caer apenas lo agarró de mala manera por el borde, se limitó a mirarlo.


    —Esto debería ser mío —musitó con ira contenida. Posó la mirada en el cuadro que tenía frente a ella, un magnífico bodegón firmado por un famoso pintor del momento—. Y eso, también. ¡Toda esta casa, en realidad! —Extendió los brazos—. ¡Incluidas las piedras preciosas que ocultas en tu joyero, Freya, y tus vestidos de seda, y tu elegancia señorial! —Recorrió el pasillo a toda velocidad, sin soltar el jarrón, que aguantaba entre el brazo y el costado, y la botella medio vacía en la otra—. ¡Estas alfombras deberían ser mías! ¡Y el derecho a pasearme por esas escaleras! ¡Y el de darle órdenes al servicio! ¡Y el apellido «Kinross»…!


    Se le quedó la palabra en la boca al pasar por delante de un salón en el que aún no había husmeado aún. La casa era bastante modesta en cuanto a proporciones, y, más allá de que estuviera ricamente decorada, una dama como Freya no estaría dispuesta a recibir allí a ninguna de sus amistades importantes para conservar la reputación intacta. Faltaban unos cuantos salones para ser la anfitriona de una fiesta multitudinaria que pasara a la historia. Pero Hailey supo, sin lugar a dudas, que Freya habría acogido a sus invitados en aquel salón, en el que destacaba un enorme retrato del matrimonio Kinross. Aunque solo fuera para fardar de marido.


    Robert estaba de pie junto a la silla en la que una jovencísima Freya había estado abanicándose con una sonrisa coqueta. Apoyaba la mano en el hombro de su esposa, pero bochornosamente cerca de su escote arriesgado, y no miraba al frente con la dignidad de un noble, sino que la observaba a ella con gesto conmovido.


    Hailey se detuvo bajo el umbral de la puerta y los miró con el corazón encogido.


    —Sobre todo… —musitó, avanzando un paso que le costó un esfuerzo sobrehumano—. Sobre todo, él debería ser mío. Mío. Solo… —Perdió el aliento al pararse frente a ellos. No apartó la vista del rostro dulce de Robert. No vio rastro del cinismo que había anulado todo atisbo de ternura en su personalidad—. Solo mío.


    Creyó que podría soportar su contemplación, pero, en un arrebato pasional, Hailey aferró el jarrón con los dedos tensos y lo arrojó contra el cuadro. La mala puntería desvió la trayectoria al marco, sin afectar un ápice el punto en que las manos de los cónyuges se unían, como si su vínculo fuera irrompible. 


    Hailey apretó los puños, sin percatarse de que una de las esquirlas de cerámica había rebotado contra la pared y le había abierto una pequeña herida en la mejilla.


    —¿Qué demonios ha pasado? —exigió saber una voz masculina.


    Hailey se giró con cara de haberse topado con un fantasma. No supo qué fue lo que Robert vio al tenerla delante, pero tuvo que ser lo bastante impactante para que se le pasara la irritación. 


    —Estaba viendo el cuadro —respondió con voz queda, regresando a la indiferencia.


    —Freya lo mandó pintar hace años —replicó él con especial tiento, avanzando hacia ella. Alargó una mano en dirección a Hailey, gesto que la muchacha no entendió hasta que recordó que tenía una botella en la mano. Se la entregó como si no supiera cómo había llegado a su poder—. ¿Te entretenías hablando con nuestras imágenes, como sueles hablar con tu madre? He oído el murmullo de tu voz desde el recibidor.


    Hailey devolvió la mirada al cuadro sin fijarse en el modo en que la pelea había dejado a Robert. La visión de la pareja la había obnubilado. Había resultado infinitamente más contundente a la hora de aturdirla que la bebida.


    —No es que crea que mi madre o cualquiera que esté pintado me escucha —reconoció en voz baja, fijándose en cada pincelada—. Es solo que me fascina el talento de los artistas.


    —Nunca la habría imaginado una ferviente admiradora del arte, milady.


    —Y no lo soy —continuó murmurando—. Únicamente me apasiona la pintura, y no ensayarla, sino apreciarla. No por lo que aparece en el lienzo, sino por lo que implica que alguien quisiera exhibirlo en su casa. Desconozco la historia de este cuadro —«y quiero que siga siendo así», se reservó—, pero ¿sabía usted que fue mi padre quien mandó retratar a mi madre, quien quiso que fuera de las mismas dimensiones que ella misma y quien exigió que destacara en la pared de uno de los salones más frecuentados? Antes estaba en el principal, pero luego tuvo que colgarlo en el que solía dedicar a su uso personal. El hecho de que un hombre ame tanto a una mujer como para ansiar inmortalizarla, tenerla presente para siempre en su hogar, incluso en el de sus herederos, me… —Se quedó sin respiración—. Me estremece.


    Sentía el calor del cuerpo de Robert, de pie a su lado. Sabía que la estaba observando, pero ella prefería sostenerle la mirada al Robert de la imagen; ese que le sonreía a otra mujer porque, de hecho, amaba a otra mujer. Ese Robert que no habría podido poner su vida patas arriba, puesto que jamás habría apartado la vista de Freya. Ni para fijarse en ella, ni para fijarse en nadie.


    —A veces, son los retratados los que se quieren a sí mismos en el cuadro —contestó él, sin saber cómo reaccionar ante su arrebato de sinceridad, pero inequívocamente entusiasmado porque le diera conversación.


    —Sigue siendo un acto de amor, aunque sea amor propio. No sé si se fijó en el retrato de mi madre cuando estuvo en su salón, pero la riqueza de la imagen es abrumadora. El artista captó tan bien su mirada, su presencia, que a ratos siento que puedo percibir su olor corporal, que noto la textura de su pelo… Ese grado de detalle solo lo logra el amor del hombre que lo encargó.


    —Yo diría que eso se da gracias al talento del pintor.


    —Cuando se trata de plasmar un paisaje, tal vez todo dependa de la veneración que el pintor sienta por la imagen… —admitió—, pero cuando hablamos de un retrato encargado, el artista tiene que pintar al hombre o a la mujer tal y como la percibe su enamorado. No solo hablo con el cuadro de mi madre porque sea mi madre, sino porque en esa madre retratada veo al único Royston que podría querer: el Royston que aún era capaz de amar. En ese cuadro están mis dos padres, las únicas dos personas en las que confiaba.


    Hailey se giró hacia Robert para asegurarse de que la había oído, y de que no había estado diez minutos balbuceando idioteces ininteligibles. Confirmó, al ser objeto de su mirada afectuosa, que no solo la había escuchado, sino que la comprendía. No se pudo recrear demasiado tiempo en aquel detalle, porque antes la horrorizaron la sangre de su ceja abierta y el moratón de la barbilla.


    —¿Nadie le ha asistido en Frey’s? —inquirió ella, conteniendo el impulso de socorrerlo.


    Robert metió una mano en el interior de la camisa y se encogió de hombros.


    —Prefería que lo hiciera usted.


    —No me diga que ha vuelto a perder para inspirar mi compasión.


    —No. He ganado. Me pidió que lo hiciera, ¿no es así? —inquirió, recordando el momento de la despedida esa misma tarde. Robert le había pedido que le besara los nudillos para desearle suerte, y así lo había hecho ella, tal y como se esperaba de una amante obediente.


    —También se lo pedí la última vez y no me hizo ningún caso —apostilló ella, enarcando una ceja.


    —Es cierto, pero eso se debió a una causa mayor. —Cabeceó, divertido—. Tenía que conseguir una entrevista con usted.


    —¿Una entrevista conmigo vale más que los cientos de libras que habría ganado de los apostadores?


    —Creí haber dejado claro ya que usted vale más que ninguna otra cosa en este mundo.


    Hailey se permitió empaparse de aquella declaración; que el aire que la había guiado a sus oídos la acariciara amorosamente. No cerró los ojos porque aún no estaba tan afectada por la bebida, pero cuánto le habría gustado hacerlo. Eso, o arrojarse a sus brazos. Al igual que bastaba su presencia para que alzara de nuevo las murallas, también era suficiente para que Hailey se diera por conquistada una vez más.


    Le hizo un gesto con la mano para que tomara asiento en el diván ubicado enfrente del cuadro y de la chimenea que parecía sostenerlo, o quizá darle calor a los cónyuges. Robert obedeció, sumido en un silencio prometedor. Una vez atrapada entre sus piernas, Hailey sacó del interior del escote un pañuelo que le sirvió para limpiar el reguero de sangre. Viendo que no podría lavar las manchas resecas sin humedad, sirvió unas gotas de brandy de la botella en la esquina de la tela y repitió el proceso.


    —Hueles a alcohol —señaló Robert con voz ronca—. ¿Has estado bebiendo?


    —No se me ocurrió una manera mejor de matar el tiempo hasta que llegara. Podría haberme llevado con usted —le reprochó sin intención de discutir.


    —¿No te parece que corriste suficiente peligro la noche que acudiste en busca de tu padre? ¿Por qué exponerte de nuevo a lo mismo, cuando, además, ya sabes que no te pierdes gran cosa? —Robert la rodeó por la cintura y deslizó las manos por el contorno de sus caderas, indisimulables con el fresco vestido de muselina sin ropa interior debajo. Sonrió para su coleto al agregar—: Apuesto a que te produce un perverso placer ver cómo me reducen.


    —No voy a negarlo —admitió, envalentonada por el brandy.


    Robert soltó una risilla estrangulada.


    —Encuentro terriblemente erótico saber que me esperas en casa —reconoció, bajando el tono. Se estiró cuanto se lo permitió el cuello para besar el borde del escote, la piel nívea de sus pechos—. Dime que te has aburrido sin mí. Dime que te has desesperado. Dime que no podías aguantar el deseo de verme…


    Incluso si no le diera la razón en voz alta, era cierto. No solo se había aburrido sin él durante esas horas de espera, sino los dieciocho años que vivió sin conocerlo y los otros dos que tuvo que sobrevivir sabiendo que estaba en algún lugar del mundo, lejos de ella, haciendo quién sabía qué. Estaba desesperada desde que supo que había contraído matrimonio, confirmando que se encontraba fuera de su alcance, y sospechaba que no escaparía de aquel estado de frustración continua hasta que la muerte llegara a buscarla. A ella o a Freya; incluso al propio Robert. Ni ante una desgracia de esa magnitud lograría superar sus afectos, tan solo permitir que a su vida entrara un rayo de esperanza.


    Y no, no podía aguantar el deseo de verle. No podía aguantar el deseo, a secas. No podía aguantar nada relacionado con Robert Kinross. Por eso se inclinó sobre él y besó su cabello castaño, ahuecó su rostro entre las manos y lo acarició con el tiento que requería asistir a un hombre herido. Rozó el moratón de la barbilla partida, se deleitó con el tacto masculino de la barba incipiente e inspiró hondo para llenarse los pulmones de su olor a almizcle y a sándalo. Con la punta de la nariz, recorrió la raya del pelo, que segmentaba en dos sus mechones lisos, gloriosamente suaves. 


    Hailey dejó escapar un suspiro que se le descontroló y acabó sonando como un lamento quebrado.


    —Hailey… —susurró él, aferrándola por la cintura, quizá conmovido por lo que decían sus silenciosas caricias. 


    Robert no pretendía decirle nada. Hailey sabía lo que significaba que pronunciase su nombre de aquella manera, como un rezo secreto. Se regocijaba en el placer de saberla allí presente, del mismo y retorcido modo en que Hailey se rompía de ilusión al tenerlo entre sus brazos. 


    «Beber no ha sido una decisión inteligente», pensó cuando él alzó la cabeza y la miró. 


    Cada mirada suya era una puñalada en el pecho. Sus ojos dorados, que parecían tener vida propia; la forma de su rostro, tan masculina, sus labios cincelados, que ella bien sabía cómo podían besarla, hacerla llorar y reír con las palabras indicadas. 


    Aquel rostro la trastornaba. Solo podía pensar en acunarlo entre sus manos y besarlo hasta que se le gastaran los labios, en abrazarse a su cuello y no permitir que volvieran a arrebatárselo. 


    Se separó lo suficiente para acariciar el abanico de sus pestañas tupidas, casi femeninas si no enmarcaran la mirada ardiente del pecado; y no cualquier pecado, sino el reincidente, el malicioso. 


    Robert se dejó mimar por sus carantoñas, que Hailey le prodigaba con la mente en otra parte pero con los cinco sentidos puestos en él y en su contemplación, hasta que se cansó de la distancia que los separaba y la tomó en brazos para acunarla en su regazo con una delicadeza que la acongojó. Le rodeó la cintura con un brazo, las rodillas flexionadas con el otro, y buscó sus labios sin soltarla ni un instante. 


    Hailey apoyó la mano en la nuca masculina y lo atrajo hacia sí para devolverle el beso con lentitud, como si no estuviera desesperada por profundizar el contacto. Como si no deseara fundirse con él, coserlo a su piel.


    Robert metió la mano bajo su falda y recorrió la pierna femenina con una caricia de sus dedos. Hailey suspiró contra su mejilla rasposa y se recostó contra el hombro, rendida. Estaba demasiado cansada por el viaje, por el teatro que se forzaba a representar, como para fingir que no le importaba. Dejó que la mano subiera pecaminosamente hasta su sexo, descubierto gracias a la ausencia de ropa interior, y abrió los muslos para él, que no lo dudó a la hora de estimularla. Hailey suspiraba mientras Robert separaba los pliegues con delicadeza para penetrarla con los dedos hasta los nudillos, y, acto seguido, rotarlos con un giro de muñeca para convertirlos en una garra dentro de su cuerpo. Hailey se estremeció y descolgó la cabeza hacia atrás, ofreciéndole el cuello para que él lo colmara de besos. Solo se incorporó para devolverle el favor hundiendo los dientes en la tierna carne de la garganta y succionando con energía, ahí donde Hailey ansiaba dejar su marca perenne. Oyó la risa entrecortada de Robert y la emoción hizo brincar su corazón, a la par que los dedos que se abrían paso en su interior encontraban cada vez menos dificultad para entrar y salir, para rotarse, para catapultarla a un orgasmo que no tardaría en llegar.


    Hailey intentó besarlo y ser agradecida con su dedicación quitándole la camisa, pero él se lo impidió volviendo a recostarle la cabeza contra su hombro mientras aumentaba el ritmo.


    —Hoy solo importas tú —le dijo en voz baja—. Es mi forma de agradecerte que hayas esperado.


    «¿Que esperase esta noche, o que esperara estos dos años?». Ese fue su último pensamiento racional antes de estremecerse. Alcanzó el orgasmo inmediatamente después, cobijada entre sus brazos y con su aroma masculino pegado a la nariz; esa nariz que Hailey frotaba contra la marcada vena del cuello, contra la clavícula que la amplitud de su camisa arrugada dejaba a la vista, contra el vello rizado que salpicaba su pecho. Se retorció en su regazo, gimiendo en voz alta y suspirando entrecortada, y tuvo que contenerse para no decir alguna inconveniencia, como, por ejemplo, que aún lo amaba, que se la llevaban los demonios de los celos y que se mostraba distante porque no sobreviviría a su marcha una segunda vez, no se dijera ya a la pena de no poder tenerlo. 


    Pero, en su estado, aquello no importaba. Dejó que la mimara durante el resto de la noche con sus manos delicadas, sus mordiscos feroces, sus besos de todas las categorías, su excitante conversación plagada de flirteos y palabras hermosas que Hailey no quería escuchar, pero que acababa grabando en su corazón. Robert la cuidó, recorriendo su cuerpo con los labios y con la lengua, la llenó de rojeces, de marcas de su dentadura; la embadurnó con su saliva, la hizo estallar de pasión. Y cuando se hubo saciado con ella, cuando supo que Hailey no podría soportar otro orgasmo sin desmayarse de extenuación, la tomó en brazos y la subió al dormitorio, donde no se quitó de su vista hasta que se hubo dormido. 


    Su rostro moreno fue lo último que vio antes de entregarse a Morfeo, lo que la sumió en un extraño estado de confusión. 


    ¿No se suponía que los sueños comenzaban una vez cerraba los ojos, y no antes?
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    El corazón de Robert se saltó un latido al extender el brazo sobre las sábanas y no palpar el cuerpo caliente de Hailey. 


    Apenas había tenido la oportunidad de dormir con ella en contadas ocasiones, pero se sobresaltaba si no la encontraba a su lado. Se incorporó, revolviendo las sábanas con torpeza, y aún con un ojo medio cerrado, escrutó el dormitorio en busca de una señal de su presencia. 


    Ni rastro.


    Robert se convenció de que estaba desayunando. Se levantaba a horas demasiado tempranas, incluso para tratarse de una soltera en la obligación de hacerse ver por el pueblo, y no le extrañaría que se hubiera tomado la libertad de pedir un servicio de té en el salón. No obstante, le ganó la inquietud y abandonó la habitación sin ponerse los zapatos y sin cubrirse para evitar escandalizar al servicio. Vestía los calzones de la noche anterior y ni siquiera la camisa tapaba el pecho salpicado de los moratones que su contrincante le había obsequiado.


    No la encontró en el comedor. Con quien sí se cruzó fue con el ama de llaves.


    —Señora Dwelles —la llamó con voz apremiante—. ¿La dama ha despertado ya? ¿Sabe por casualidad dónde se encuentra?


    El ama de llaves terminó de alinear las sillas a la distancia precisa de la mesa, tal y como ordenaba Freya cuando aún se desvivía por las pequeñeces domésticas. Alzó su mirada censuradora en dirección al patrón, y todavía se tomó un tiempo que nadie le había concedido para hacer de rogar su respuesta.


    —La mujer —corrigió con desdén— se despertó en mitad de la noche y le pidió al lacayo de guardia que la acomodara en una habitación distinta a la principal, señor Kinross. Desconozco los motivos, pero aplaudo su decisión. —Y antes de que Robert pudiera espetarle que se metiera en sus asuntos, agregó con tono inocente—: Estarán ustedes más cómodos si no comparten el dormitorio. 


    »Creo recordar que la mujer estaba esperándole en el saloncito del retrato.


    A Robert le revolvió el estómago escucharla. Ni siquiera en sueños había logrado apartar de la cabeza la imagen de Hailey observando el retrato de los cónyuges. Ella no se habría dado cuenta, o, de lo contrario, habría mudado la expresión de inmediato, pero su semblante había reflejado tal desolación que Robert ni siquiera pudo celebrar lo que revelaba: que envidiaba la posición de Freya porque lo amaba todavía. De repente, había sentido el impulso de consolarla, de colmarla de las atenciones que merecía para que olvidara que existía otra mujer. Aunque para la señora Dwelles, «la otra mujer» era la que encontró sentada en el sillón junto a la chimenea apagada. No leía ni se entretenía siquiera mirándose las uñas, lo que inquietó aún más a Robert. Hailey se había vestido pulcramente para pasar la mañana en el salón, y permanecía inmóvil en el asiento con la mirada perdida en un punto de la pared.


    —Buenos días.


    Hailey alzó la cabeza, alertada por su presencia pero en lo absoluto agitada.


    —Buenos días, señor Kinross. —Lo miró de arriba abajo con indiferencia—. ¿Tanta prisa tenía por llegar a su destino, que ha olvidado ponerse la camisa? ¿O acaso ha sido atacado en el camino?


    Robert respiró hondo para armarse de paciencia. Sabía que Hailey estaba en todo su derecho de ansiar marcharse, de deplorar su lugar en la historia de la vida de Robert, de odiarlo por su falta de escrúpulos. Tenía que respetar sus sentimientos, se dijo, aunque para él supusiera un suplicio aguantar estoicamente su frialdad.


    —Me alegra que estés aquí —admitió con lentitud—. ¿Por qué no has desayunado aún? Debes llevar despierta un buen rato.


    —¿Qué clase de invitada sería si no esperase al anfitrión para sentarme a la mesa? Esta no es mi casa, señor Kinross. Debo exhibir unos mínimos modales mostrándole respeto.


    Por alguna razón que Robert no tenía energía para descifrar, aquel comentario le molestó. «Esta no es mi casa», había dicho. Ese era el problema, y no era problema de Hailey, como tampoco lo era de Robert, que no sabía de su existencia cuando desposó a Freya, pero lamentaba que lo tuviera tan presente cuando a él se le olvidaba constantemente.


    —Tanto me respeta que me abandonó en el dormitorio en medio de la noche.


    —Pensé que estaría más cómodo. Necesitaba descansar después de la pelea.


    —Qué considerada. —Se le escapó una nota de ironía que ella captó y decidió perdonarle.


    La vio levantarse con esa rigidez que mostraba ante el público y poner rumbo al comedor, hacia donde Robert la siguió convenciéndose de que su mal despertar no era indicativo del modo en que se desarrollaría el día. Afrontaría su actitud distante con jovialidad y optimismo, y trataría de tener paciencia. Hizo ese pacto consigo mismo, y apenas estuvieron sentados el uno frente al otro en la mesa del comedor, redonda y modesta, propuso con entusiasmo:


    —¿Qué te parecería dar un paseo por Hyde Park? Aún es temprano. 


    Hailey levantó las cejas detrás de la taza que la doncella terminó de servirles lanzándole miradas muy poco disimuladas.


    —Eso sería una pésima idea.


    —¿Por qué? Tu familia sabe que estás en Londres. Lo lógico sería que les llegara el rumor de que se te ha visto disfrutando del paisaje. 


    —Pero no de la mano de Robert Kinross —apostilló con sabiduría—. Que paseáramos del brazo por el parque más concurrido de la capital levantaría murmuraciones. No me las puedo permitir estando aún soltera… aunque tampoco es que pudiera permitírmelas una vez casada —agregó por lo bajini, cubriéndose los labios con la taza de la que sorbió discretamente.


    «Paciencia», se insistió Robert.


    —Nadie ha dicho nada de pasear de la mano o del brazo. Podríamos tomar el carruaje. Y no hablo de una calesa, sino del landó.


    —Peor aún —desestimó sin pestañear, posando la taza en el platillo—. Si nos vieran a través de la ventanilla, encerrados en cuatro paredes, las murmuraciones se convertirían en una sentencia de muerte social.


    Robert se obligó a respirar hondo y mantener el tono amable. 


    —¿Y si fuéramos al teatro? Esta noche hay una reposición de un clásico de Shakespeare, si no recuerdo mal, y tengo un palco privado desde el que sería imposible que nos vieran.


    —Nadie es invisible ante un público con binóculos, y Shakespeare está tan visto que, cuando alguien asiste a una función con su libreto, lo hace para dedicar los entreactos a chismorrear, no para prestar atención a las delicias del arte dramático. 


    —Por Dios —masculló Robert, al borde del arranque de ira. Cerró la mano en un puño sobre la mesa, cerca del panecillo de mantequilla que había untado para darle utilidad a sus manos, y desahogó la frustración antes de expresar—: Hace dos años que no pisas Londres, y apenas estuviste una semana. Como mucho, asististe a un par de veladas nocturnas. Puede que nadie se acuerde de ti.


    —Coincido en que la mayoría me habrá olvidado —cabeceó con lentitud—, pero unos cuantos conocidos con segunda residencia en Brighton son naturales de la capital. Me reconocerían enseguida.


    —¿Y Vauxhall? —insistió, aferrándose a una vana esperanza. Buscó sus ojos, pero ella se entretenía seleccionando la mejor manzana del frutero como si estuviera sola con sus pensamientos—. Habrá tanta gente aplaudiendo a la orquesta y a los fuegos artificiales que no nos verán, sobre todo si nos perdiéramos por el camino de arbustos en el que las jóvenes a veces son deshonradas.


    El comentario hizo sonreír a Hailey. 


    —¿Lo dice porque le gustaría deshonrarme? Me temo que llegaría usted muy tarde.


    Robert cerró los ojos un instante, convenciéndose de no dejarse envenenar por el tono frío de Hailey, alterado tan solo por un deje cantarín con el que se burlaba de él.


    —¿Qué es lo que quieres, entonces? —bramó Robert.


    Hailey alzó la barbilla y lo observó con cierto asombro, como si le extrañara su arrebato.


    —Quiero que se deje de fantasías como lo es llevarme del brazo por la vía pública, señor Kinross. Yo tengo una reputación que mantener, y usted debería preocuparse de la honra de su esposa.


    —Si el problema es la vía pública, podemos jugar a las cartas en Frey’s, en alguna de mis habitaciones privadas, o visitar a alguno de mis buenos amigos, a los que no se les ocurriría decir una mala palabra sobre ti o sobre Freya. Solo pretendía demostrarte que estoy dispuesto a tratarte como lo que eres, una mujer digna de exhibir, y no esconderte en estas cuatro paredes durante la semana. ¿Es que no hay lugares de la capital que desees visitar? —insistió, aprovechando que ella se quedaba en silencio—. ¿El Museo Británico, por ejemplo? 


    Hailey le dirigió una mirada gélida.


    —Si está dispuesto a tratarme como lo que soy, hágalo obligándome a permanecer entre… ¿cómo ha dicho? Entre estas cuatro paredes, y durante toda la semana. Porque más allá de que sea digna de exhibir, lo que soy para usted, señor Kinross, es una amante —recalcó palabra por palabra—, y a las amantes no se las pasea por Hyde Park; se las desnuda en una casa de alquiler.


    Robert no supo qué contestar. Ante el tenso silencio que se instaló en el comedor, Hailey tomó la decisión de levantarse, soltando a un lado del plato la servilleta de tela con las iniciales de la señora Kinross bordadas. 


    —Con su permiso, voy a retirarme.


    Tampoco reaccionó entonces. Se quedó donde estaba, con los codos apoyados en la mesa, y no apartó la vista de la silla de Hailey ni siquiera para admirar su elegante paseo hasta la puerta. 


    En los escasos minutos que transcurrieron, Robert se fue llenando paulatinamente de una rabia intensa, nacida de la más profunda desolación. Y como ocurría con los caracteres volcánicos, acabó levantándose con tanto ímpetu que arrojó el asiento hacia atrás. 


    Encontró a Hailey un paso antes de que subiera el primer peldaño en dirección al piso superior. La tomó de la mano y, de un tirón que la hizo fruncir el ceño, la obligó a mirarlo a la cara.


    —¿Cuál es tu maldito problema? Si no querías venir conmigo a Londres, podrías haberlo manifestado con claridad, o no haberte presentado en el lugar donde quedamos. Tener esta actitud en mi casa es simplemente inacep…


    —Disculpe, señor Kinross. ¿Qué actitud le gustaría que tuviera? —lo interrumpió con crispación, aunque la suavizaba con una sonrisa solícita—. Estoy aquí para complacerle.


    —Pues parece que estás aquí para torturarme. —La sacudió sin llegar a hacerle daño, acercándola a su cuerpo—. ¿Es eso? ¿Has venido conmigo para castigarme por lo que te niegas a admitir, que es que sigues ardida porque no te dije que estaba casado?


    Su elección de palabras tuvo el resultado esperado: la ira relampagueó un instante en su mirada azul. No hizo el menor amago para desasirse de su agarre.


    —He venido porque necesito dinero —espetó con aspereza—. Parece mentira que no lo sepa a estas alturas.


    —Porque necesitas dinero… —Robert soltó una carcajada helada—. Si de veras necesitaras dinero, te habrías casado ya con algún pimpollo, pero hete aquí. 


    —Los pimpollos no me pagan una guinea por estar a cuerpo de reina en una mansión londinense… —Hailey se inclinó sobre él con una sonrisa muerta—, y seguro que no me dan tanto placer como usted. ¿Señala acaso que he tomado una mala decisión? 


    —Señalo que no puedes haber venido a Londres solamente por el dinero.


    —También he venido por el sexo —replicó con aspereza—, como muy bien acabo de especificar. Pero ¿cuál habría sido mi motivación, según usted? —Le aguantó la mirada—. Me parece que el único que no ha comprendido cuál era la finalidad del contrato y, por ende, mi actitud en su casa, es usted. Que haya fantaseado con un retiro romántico cuando no le he dado a entender en ningún momento que mi cometido fuera satisfacer sus expectativas amorosas no es mi problema.


    —¿No? ¿No me lo diste entender ayer con tu actitud? —Dio un paso hacia ella, llegando casi a tocar su nariz con la propia—. Porque a mí me parece que te has asustado tanto al saberte aún vulnerable a mis caricias que has sentido la necesidad de escabullirte en plena noche, exigir un dormitorio en el ala contraria y burlarte de mí durante el desayuno.


    —Ayer había bebido mucho más de lo que tengo por acostumbrado. Más de lo que acostumbra un hombre de su tamaño —apostilló sin cambiar de expresión—. No estaba en mis cabales.


    —¿Y qué insinúas con eso? ¿Que me aproveché de ti?


    —No, señor Kinross. Pactamos que podría tocarme como y cuanto se le antojase con mi pleno consentimiento. Solo digo que el alcohol nos hace vulnerables, no nuestros amantes.


    —Los amantes no nos hacen vulnerables, Hailey. El amor sí.


    La joven apartó la mirada con una sonrisa despectiva curvándole los labios. Retiró por fin el brazo que había permanecido atrapado en la mano de Robert y se dio media vuelta.


    —Está claro que a usted el amor le está haciendo daño, señor Kinross; el excesivo amor que se profesa a sí mismo y que le hace pensar que todas las mujeres se desviven por usted. Si no me requiere para calentarle la cama, estaré en mi habitación —le dijo, de espaldas a él—. Ya sabe dónde encontrarme si me necesita.


    Aunque subió las escaleras con la calma de quien sabía que tenía la razón y Robert podría haberla alcanzado, no se movió de donde estaba, comprendiendo que aquel era su castigo por no haber sido sincero desde el principio. La tortura llegaba dos años tarde, pero llegaba; había sido ingenuo por su parte pensar que Hailey no se cobraría con creces el sufrimiento al que la condenó en su día. Le tocaba encajarlo con la certeza de que lo merecía, mas eso no lo hacía menos doloroso.


    Robert se dejó caer en el peldaño con un derrotismo que ningún ser vivo le había visto jamás. Se sujetó la cabeza con las manos temblorosas y, como hacía cada vez que sentía que no le quedaba estómago para aguantar las exigencias de la vida, se refugió en un recuerdo de Hailey. Le atormentaba tener que recurrir a la memoria de una mujer que tenía a una escalinata de distancia, pero ¿qué otro remedio le quedaba si no podía ponerse a salvo en sus brazos?


    Dos años atrás, y después de momentos de intimidad compartida como la noche juntos, los encuentros casuales por el pueblo en los que se abrazaban y besaban a través de las palabras, de las miradas cómplices, Robert empezó a sentir los mismos remordimientos que le atacaban en la actualidad. Nadie puso de relieve su egoísmo, pues Freya había dejado de mencionar a sus amantes y Hailey aún no sabía que Robert se creía lo bastante hombre para tener a dos mujeres; al menos, nadie lo trató con la frialdad con la que Hailey acababa de despacharlo para hacerle consciente de sus defectos. No obstante, a Robert le iluminó la culpa el día que fue consciente de que Hailey Cavendish llevaba una vida al margen de él. Tenía pretendientes, cientos de frentes abiertos, posibilidades en Brighton, en Portsmouth, en Londres, en París, en Moscú. Y se dio cuenta cuando, con el único fin de estar cerca de ella y de las alegrías de los niños del orfanato, se acercó a la edificación con una caja de herramientas para ayudar con las contraventanas. No le sorprendió toparse con que una multitud de jóvenes en edad de amar se habían congregado allí a la velocidad del rayo, la rapidez con la que debían atenderse los pedidos de Hailey, puesto que fue ella la que pidió a los hombres fuertes y mañosos que colaboraran en la tarea de mejorar las infraestructuras. Se habían presentado incluso los que no respondían a esa descripción, los enclenques y mayores de cincuenta, los que sabían que no tenían la menor posibilidad de engatusar a Hailey para casarse con ellos. Aun así, se contentaban con pasar un rato cerca de la muchacha. Todo el mundo quería ser bañado por la luz juvenil de Hailey Cavendish. Robert era el único que se plantó allí con el fin de que lo reprendiera con su carácter explosivo.


    —Lady Hailey —decía uno de los pretendientes—, ¿dónde quiere que le deje esto?


    —Lady Hailey —la llamaba otro—, ¿por dónde le gustaría que empezara?


    —Lady Hailey, las goteras ya han sido reparadas. ¿Le parece que me ponga con los tablones levantados del suelo?


    —Lady Hailey, hay que darle un capa de barniz a las ventanas.


    —Lady Hailey… 


    —¿Lady Hailey?


    —¡Lady Hailey!


    Y lady Hailey, lejos de regocijarse en la atención que le prestaban los caballeros, contestaba con serenidad y se ocupaba de atender con mimo las peticiones de los niños, que revoloteaban por allí con el deseo de sentirse útiles. Era aquella estampa lo único que paralizaba el trabajo de Robert, que con el fin de diferenciarse de la tropa de lamebotas, se había posicionado en silencio junto a las contraventanas y comenzado su labor sin pedir indicaciones; sin saludarla siquiera. Solo despegaba los ojos del trabajo para sonreír con melancolía a los jovencitos. 


    El corazón se le atoraba cada vez que estaba en presencia de un crío. Se sentía como un ciego en compañía del intérprete que le describía los colores del atardecer, muy cerca de comprender cómo se experimentaba la felicidad, pero tan lejos que la sensación de desasosiego se imponía a las demás. Ver a Hailey conducir a los niños de la mano, arrodillarse para quitarles una legaña, limpiarles una herida u ofrecerles consuelo le llenaba de una inexplicable esperanza. Inexplicable y falsa, porque no existía futuro con Hailey. Ni con la Hailey maternal, ni con la Hailey coqueta, ni con la Hailey que odiaba la vida que tenía y amaba desesperadamente la que podía tener. 


    Ese día, Robert comprendió que Hailey estaba fuera de su alcance, porque no podía darle a ella lo que merecía, ni regalarse a sí mismo lo que deseaba. 


    Freya estaba en medio. Freya y un sinfín de pretendientes.


    Viendo que Robert no se acercaba a ella en toda la tarde, paralizado por la inmensidad de sus sentimientos, fue Hailey quien, una vez desocupada, se aproximó con naturalidad. Tenía el vestido celeste manchado de todo tipo de sustancias, estaba sudorosa por el ejercicio del día y los débiles cabellos que le enmarcaban la cara como un halo divino flotaban en torno al ópalo precioso de su rostro.


    —¿Puedo tentarle con un refrigerio para agradecer su ayuda desinteresada, señor Kinross? Algunos niños se han entretenido haciendo limonada, y han expresado el deseo de que usted sea el primero en probarla.


    Taciturno como nunca, y mudo por la culpabilidad, Robert se giró para negarse. No pudo, porque sobre todas las cosas, era débil al amor y a la belleza. Acabó moviendo la cabeza afirmativamente y siguiéndola escaleras abajo, en cuyo sótano se encontraba la cocina. El olor a estofado sin carne del almuerzo y el aderezo cítrico de los limones penetró en sus fosas nasales al saltar el último escalón con los puños crispados, conteniéndose para no aferrarse al vestido de Hailey como había visto hacer a los críos.


    Allí no había un alma. Solo estaban ellos dos.


    Fue Hailey quien le sirvió de la jarra un generoso vaso de limonada tibia, que Robert vació de un trago ansioso bajo su atenta mirada.


    —Supongo que ha venido a arreglar las contraventanas para ganarse las simpatías del propietario del orfanato —comentó Hailey, de pie frente a él. Los brazos le caían a los lados del cuerpo como si no fueran suyos—. Le haré saber a lord Marriott que arrimó el hombro como el que más.


    —Para ganarme las simpatías de un empresario lo último que haría es trabajar, una actividad que desdeña todo rico que se precie. 


    —¿Entonces? —Hailey le quitó el vaso de la mano en cuanto lo hubo terminado, quizá con brusquedad, y lo dejó a un lado sin disimular la impaciencia—. ¿Para qué ha venido? Diría que pretendía impresionarme con sus habilidades, al igual que el resto de los jóvenes, pero si así fuera me habría dirigido la palabra en algún momento.


    Robert moderó el entusiasmo con el que acogió su réplica. 


    Se había percatado de su ausencia.


    —No me diga que ha echado de menos mis insolencias.


    —Me ha extrañado que no haya dicho ni una cuando parece sufrir incontinencia. 


    —Sé que le gusta dar la imagen de dama perfecta ante el público —se justificó con sencillez—. No me ha parecido procedente dejar al descubierto su verdadera naturaleza haciendo uno de mis desagradables comentarios.


    —Con uno de sus desagradables comentarios habría dejado al descubierto su verdadera naturaleza, no la mía.


    —¿No? ¿Acaso no me habría replicado de un modo que habría escandalizado a todo el mundo?


    —Así que me estaba ignorando por mi propio bien —dedujo Hailey, cruzándose de brazos. Era una postura que no se le habría ocurrido hacer en el piso superior—. Eso no suena en absoluto a lo que haría Robert Kinross. No me diga que se ha ablandado y ya no quiere sobresalir con respecto a mis pretendientes manteniendo una actitud descocada. Me decepcionaría, pues no sé en qué momento le he dado a entender que me gustan los hombres que me llevan entre algodones.


    Robert no pudo reprimir una sonrisa.


    —Creía que la sutileza estaba en su sangre, lady Hailey, pero está usted diciendo con meridiana claridad que le gustaba mi manera de cortejarla. 


    —Me estoy limitando a pedirle que no cambie sus formas, como usted suele rogarme a mí que no esconda mi carácter, pues no se me habría ocurrido decir que con su comportamiento esperara conquistarme. Pensaba que solo estaba siendo usted mismo, un descarado al extremo. 


    —Y así es. Con ese mismo descaro le confirmo que no pretendo enamorarla —admitió con inquietud—, lo que no quiere decir que no me ilusione que me reproche mi indiferencia de hoy. Hay hombres que deploran la vanidad femenina, pero yo adoro que no soporte no ser la pieza central de mi pensamiento. 


    Hailey arrugó la frente por primera vez desde que la conocía.


    —¿Qué sentido tiene lo que acaba de decir? ¿De qué le sirve querer conquistar algo o a alguien si no se pone en marcha para conseguirlo? ¿Dónde estaríamos si Alejandro Magno se hubiera quedado con las ganas de arrasar Oriente en lugar de pensar estrategias?


    —Ya sabía que le molestaba no ser a mis ojos la mujer más bella sobre la Tierra, pero me sorprende que ahora deje tan claro hasta qué punto lamenta no ser mi objetivo matrimonial. Cualquiera lo diría cuando no ha sido precisamente encantadora conmigo, lady Hailey.


    —No he sido encantadora con usted porque sé que no debo serlo para encantarle.


    Atraído por la intensidad de la mirada azul, e ignorando las órdenes que le daba su cabeza —«no te acerques antes de que sea demasiado tarde»—, dio un paso hacia ella.


    —¿Acaso habría exteriorizado su entusiasmo si yo hubiera necesitado un incentivo para conquistarla?


    —Si no le hubiera bastado con que me mostrara tal y como soy para sentirse atraído, señor Kinross —contestó Hailey, despacio—, quizá me hubiera tomado la molestia de parecer justo lo contrario.


    Él tragó saliva. Eso sería lo más parecido a un «te quiero» o, por lo menos, a un «me atraes» que recibiría de Hailey Cavendish, y tal y como había insinuado, Robert no necesitaba grandes declaraciones o un abrazo fervoroso para perseguirla sin tregua; tan solo una pequeña pista de que no le desagradaban sus atenciones.


    —Si buscara matrimonio, lady Hailey —admitió en voz baja—, no habría permitido que se molestase en lo absoluto y me habría puesto de rodillas ante el cuadro de su madre para pedir tanto su bendición como la de la difunta. 


    —Pero no es lo que busca —completó ella, sin dejar entrever en ningún momento lo que pensaba al respecto. 


    Robert se limitó a confirmárselo con un movimiento de cabeza. 


    Sabía que tenía que explicarle por qué, mas se aferró a la falta de curiosidad de la muchacha —o a su exceso de prudencia— para no entrar en fatigosas justificaciones. No cuando estaría arriesgándose a perder su interés; no cuando sabía que, si dicho interés desaparecía, asimismo lo haría lo único que le mantenía con vida. 


    —Entonces ha estado jugando —resumió Hailey con voz queda.


    —No le voy a negar que me guste jugar con fuego, o que las mujeres sean mis acompañantes preferidas mientras dura la diversión de un reto, pero yo a usted me la tomo más en serio que a mi propia vida —reconoció, ocupando su espacio vital con la inmensidad de su cuerpo trenzado por los nervios. Le costaba respirar ahora que sabía que no tenía derecho a aspirar a ella—. Por eso he de ser sincero y decirle que no puedo ofrecerle lo que se merece. 


    Ella ni siquiera pestañeó. Con el rostro alzado hacia él, dijo:


    —¿Y eso es todo? ¿Como no puede ofrecerme lo que merezco, no me ofrece nada? Con esa falta de habilidad para negociar no llegará muy lejos, señor Kinross. 


    —No puedo darle menos que aquello para lo que una mujer de su clase ha nacido. De lo contrario, la estaría timando.


    —Y si quisiera timarme —Hailey avanzó un paso hacia él, decidida. Su respiración también temblaba—, ¿qué pondría sobre la mesa?


    —Puedo ofrecerle… —Hizo una pausa para convencerse de retirarse y asentir, a riesgo de que Hailey lo odiara para siempre por haber coqueteado con ella sin otro propósito que entretenerse. Pero el raciocinio no logró imponerse a la necesidad que rugía en sus venas—. Puedo ofrecerle todo lo que tengo y todo lo que soy… excepto mi nombre.


    —¿Y por qué eso sería insuficiente? Yo ya poseo un nombre. No necesito el suyo.


    Robert le cubrió la mejilla con la mano, sobrecogido por la intensidad de sus sentimientos.


    —Sí que lo necesita, lady Hailey. Es usted una dama. No puede permitirse estridencias como conocer el amor fuera del matrimonio, y ni mucho menos con un hombre como yo.


    —Si se refiere a un hombre con alergia al compromiso, prácticamente todos los jóvenes que conozco entran en la categoría de los «hombres como usted». Puedo entender que solo quiera divertirse, señor Kinross, y que no le convenga casarse con una mujer que no tiene ni un penique. A mí tampoco me conviene casarme con un trotamundos descarado, sin título, sin bienes a su nombre y que para colmo tiene que mendigar por los pueblos de costa para emprender un negocio. Con esto quiero decir que compartiré las que sean sus condiciones, puesto que no espero un anillo. Nunca lo he hecho.


    —Siempre tan pragmática y resolutiva que resulta escalofriante —musitó él, sin poder contener una sonrisa de orgullo.


    —Espero que no lo diga como un defecto. Ya me ha achacado más de los que puedo perdonarle.


    —Lo digo como la mejor de las virtudes. Celebro que no sea usted sentimental en exceso, pero comprenda que no quiera arriesgarme a romperle el corazón. Las mujeres se encariñan con el tiempo, y yo no me daría satisfecho con gozar de su cuerpo una sola vez; la querría durante meses, tal vez años. En ese período, quizá usted cambiara de opinión sobre el matrimonio y me reprochara que yo no lo hiciera asimismo.


    —¿No se ha planteado que pudiera suceder al revés? ¿Que podría ser yo la que le rompiera el corazón a usted?


    Robert apoyó la frente sobre la de ella con una media sonrisa humilde.


    —Mi corazón ya le pertenece. Puede hacer con él lo que le plazca. 


    —De poco me sirve su corazón si no me lo entrega unido al resto de su ser.


    —Pues me temo que ese es el intercambio que le ofrezco. Yo le doy mi corazón y usted me regala su cuerpo.


    —Creía que quería que me enamorase perdidamente de usted, señor Kinross —le recordó con aspereza, sin moverse un centímetro.


    —Y lo quiero —confirmó apasionadamente—, pero soy consciente de que es peligroso. Su amor es lo único que podría obrar milagros inimaginables, como hacerme sentir culpable, obligarme a huir en el sentido contrario a lo que anhelo y priorizar la felicidad de alguien distinto a mí.


    —Entonces procuraré no quererle jamás; así podrá correr hacia mí —le prometió ella con apenas un hilo de voz, un segundo antes de unir los labios a los de él en un beso que sellaba el acuerdo.


    Sentado en la escalera, dos años después de aquel momento, Robert se acordaba de la escena y sentía la sangre ardiendo, como si estuviera sucediendo en ese mismo instante. Ya sabía por experiencia que los humanos eran criaturas traicioneras, pero ninguna promesa rota le dolió tanto y a la vez le hizo tan feliz como la de Hailey. Que fuese incapaz de estar a la altura de su juramento cambió la vida de Robert, que pasó de ser un monstruo sin escrúpulos, más que dispuesto a vengarse de su esposa frecuentando las camas de media Inglaterra, a un hombre aterrado por no estar a la altura de su amante, por no darle lo que le correspondía, por que algún día descubriera la verdad y lo castigara retirándole sus afectos. Lo convirtió en un hombre que sentía remordimientos y que habría entrado en el Parlamento a machetazo limpio para exigir el divorcio… si después del divorcio hubiera podido casarse de nuevo, pero carecía de esa influencia para lograrlo, como asimismo de la disciplina para alejarse de Hailey.


    Dos años después, Robert había cambiado, pero seguía siendo igual de vulnerable ante ella. A Freya nunca le había pedido perdón, como tampoco había permitido jamás que le desairase sin recibir un reproche a la altura, pero por Hailey podría inmolarse. No se le habría ocurrido jamás atribuirse maldades y tomar conciencia de sus actos si Hailey no hubiera aparecido. Ella le había obligado a entrar en contacto con su humanidad. Solo por eso sentía que se la debía; solo por eso seguiría luchando por su perdón.
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    Robert siempre había estado muy orgulloso del trato que le prodigaba a las mujeres. Hasta el fracaso matrimonial con Freya, no había tenido problema alguno a la hora de relacionarse con el género femenino, e incluso después de haber fracasado estrepitosamente como marido, podía considerarse un gran aliado de Freya, con la que tenía una relación más o menos conveniente. 


    Con Hailey, en cambio, ya no sabía cómo actuar.


    Estaba a punto de cumplirse la semana de convivencia y no la tocaba desde la primera noche. El orgullo le había impedido visitarla para exigir el único servicio para el que ella se prestaba, y asimismo le había resultado imposible persuadirla para tratarlo como algo distinto a un amante. Robert lo había intentado todo. Pasó un día entero ignorándola, un modus operandi con el que se activaban las mujeres a las que les gustaban los hombres inconmovibles; otro día no dejó de agasajarla, de rondarla como un pretendiente que no entendía lo que era el espacio personal; otro, se mostró humilde y solícito, dispuesto a emprender la actividad que a ella le apeteciera, incluso si dicha actividad consistía en languidecer en el diván. Un cuarto día se le ocurrió tratar de seducirla, y aunque en ese caso Hailey había flaqueado, pronto se dio cuenta de la trampa y se mantuvo en sus trece. 


    Robert había pasado las noches en el infierno sabiéndola a un pasillo de distancia y más que preparada para lo que él quisiera hacerle. ¿Cómo podía una mujer mostrarse dispuesta a cumplir sus fantasías y, al mismo tiempo, permanecer inquietantemente inalcanzable? 


    El sábado, Robert se echó a la calle con la convicción de que un regalo personal la ablandaría. Quizá una joya o citas para el pelo, en honor a una conversación que mantuvieron cuando Hailey aún le permitía asomarse a su jardín de maravillas. 


    Recordaba aquel encuentro con especial cariño. Robert estaba genuinamente preocupado por el modo en que Hailey pudiera responderle en cuanto se reencontraran, pues en la previa ocasión Robert se había tomado la libertad de besarla en el orfanato, un lugar donde jamás se hubiera imaginado desplegando sus artes amatorias. Imaginaba que a una dama de su clase, por más que le gustara hablar con los cuadros y ocultara un fuego ardoroso en el corazón, no toleraría ese comportamiento, pero Robert estaba dispuesto a averiguar cuál era su sentir al respecto, incluso si recibía una bofetada por atrevido. Así pues, no se lo pensó a la hora de acercarse cuando, tras prestar una visita veloz a un posible inversor, y aún a lomos de su caballo zaino, reconoció su femenina silueta por el sendero que llevaba al pueblo. Cargaba una cesta de mimbre y vestía de forma sencilla, señal de que acudía a hacer algunos recados.


    Sin temor a alertarla con el sonido de los cascos del animal, se situó a su altura: él, erguido sobre el semental, y ella caminando con tranquilidad aferrada a su cesta. Apenas lo miró de soslayo, como si solo tuviera que cerciorarse de que era él quien la había estado persiguiendo durante parte del trayecto.


    —¿Puedo hacer algo por usted, señor Kinross? 


    Robert sintió un cosquilleo en el pecho al atisbar una sonrisa jocosa en los labios femeninos.


    —No, pero parece que yo sí puedo hacer algo por usted, como escoltarla. Una mujer no debería ir sola por estos caminos.


    —Lo que yo creo es que una mujer no debería ir sola con un hombre como usted por estos caminos.


    —¿«Un hombre como yo»? ¿De nuevo con esa coletilla?


    La joven ni siquiera lo miraba al contestar. No perdía de vista el caminillo de tierra, pero no observaba el recorrido de sus pies, sino al horizonte, que iluminaba su rostro de un modo particularmente melancólico.


    —En este caso, con «un hombre como usted» me refiero a un tipo que no sabe vestirse de forma civilizada.


    —¿Lo dice porque prescindo del pañuelo que me oprime el cuello, o porque jamás llevo sombrero?


    —¿Jamás lleva sombrero? ¿Jamás? —Lo miró de frente, colocando la mano como visera en el nacimiento del pelo—. ¿Acaso no tiene miedo de que las ideas se le salgan volando, o es que como no es consciente de que no son el colmo de la inteligencia, le encanta lucirlas?


    —Si algo me gusta lucir, es mi cabellera.


    Hailey soltó una risita estridente.


    —Se le nota.


    —¿El qué?


    —Que es usted superficial. 


    —¿Por qué lo dice?


    —¿Le tengo que recordar su conversación sobre las mujeres de Brighton en la puerta de la iglesia? —Devolvió la vista al frente—. ¿O le bastará con que le recuerde que, si no fuera yo bonita, no se habría tomado la molestia de dirigirme la palabra?


    —Mujeres bonitas hay a puñados, lady Hailey. Lo que no sobra son mujeres con un carácter tan curioso. 


    —¿Está usted seduciéndome, o solo me dora la píldora para que invierta en su negocio?


    —Una respuesta es correcta. Creí haber dejado claras mis intenciones cuando la besé en el orfanato.


    —¿Eso fue un intento de seducción? Válgame Dios. Yo pensaba que en el orfanato estaba usted dando una clase magistral sobre agresiones.


    —¿Consideró mi beso una agresión? Tendré que besarla otra vez para borrar el amargo recuerdo.


    Le gustó que ella sonriera, en lo absoluto escandalizada con su descaro, y ni muchísimo menos ofendida por el que fuera su comportamiento. Sospechaba que se sentía aún más atraída hacia sus defectos que hacia sus virtudes.


    —Ni se le ocurra, señor Kinross. Puedo perdonar una primera ofensa, pero con la segunda ya pecaría usted de ensañamiento, y yo, por permitirlo, de rematada idiota.


    —Hasta en eso es usted una santa, un ángel o cualquier otra criatura sobrenatural, lady Hailey: a los humanos les gusta tropezar dos veces con la misma piedra, ¿sabe?, y más todavía tropezar dos veces con el mismo hombre. 


    Hailey sacudió la cabeza para mermar el efecto coqueto de su sonrisa.


    —¿Me está siguiendo por alguna razón? ¿Quiere acompañarme a comprar cintas para el pelo?


    —Si necesita compañía, alabaré las tonalidades que mejor le sienten. Incluso le regalaré una yo mismo, aunque no parece que le gusten demasiado los accesorios. Nunca la he visto con nada distinto a un moño austero.


    —Y alguien que no lleva sombrero para lucir la melena considerará eso intolerable, ¿no es así?


    Le gustó que tuviera la suficiente confianza con él para mofarse.


    —El pelo no es el atributo que más atractivo encuentro en una mujer, solo uno de los que más admiro de mí mismo. ¿Cuál es su caso? ¿Qué le gusta de usted, y qué le gusta de los hombres?


    —Esa pregunta es bastante atrevida, señor Kinross.


    —No puedo hacer preguntas de otro tipo, puesto que atrevido es lo que soy. Ya me va conociendo. —Y se inclinó sobre el costado para guiñarle un ojo, gesto que hizo que Hailey volviera a negar con la cabeza.


    —Si le digo lo que me gusta de mí, ¿no me acusará de engreída, como tiene tendencia a hacer?


    —Por favor, lady Hailey, no airee tan burdamente su desconocimiento sobre el arte del flirteo. No me diga que aún no se ha dado cuenta de que me referí a usted en esos términos para ocultar que me atraía, al igual que luego la seguí atosigando para desquiciarla. Admiro su amor propio.


    —Pues yo no admiro las técnicas de cortejo que me acaba de describir, señor Kinross. Puede que eso sea lo que menos me gusta de los hombres —meditó en voz alta—: que mucho antes sientan la necesidad de coquetear que de mostrarse tal y como son.


    —En mi caso, me muestro tan coqueto como soy.


    —Usted no es coqueto; es un auténtico sinvergüenza —se rio Hailey. Tras pensarlo unos instantes, acompañada por las carcajadas de Robert, comentó—: Me gusta el color de mis ojos, puesto que es mi tonalidad preferida. Si no viviera en Brighton o, al menos, asistiera a alguna fiesta que lo permitiera en su código de vestimenta, me pondría un colgante con aguamarinas incrustadas que mi madre reservaba para regalarme cuando cumpliera la mayoría de edad. Así destacaría mis ojos para que ciertos atrevidos no pudieran apartar la vista de mí cuando les fulminase con la mirada por sinvergüenzas —agregó con sorna, lanzándole un vistazo juguetón. 


    Robert sintió, no por primera ni última vez, que el corazón se le retorcía agónicamente por la necesidad de agarrarla de la mano, o de besarla, o de desnudarla, o de todas la vez. Era un impulso superior a su autocontrol, pero ella y el respeto que le infundía ser lo bastante bueno para tocarla le obligaban a mantener la compostura.


    Recordando aquel episodio se dirigía, pues, a la joyería donde podría encargar unos pendientes, un anillo o cualquier joya en la que se pudiera engastar una aguamarina. No era la piedra más cara del mercado, pero así le haría saber a Hailey que atesoraba los buenos momentos como oro en paño.


    Tras comentar con el maestro joyero lo que estaba buscando y desembolsar una indecente cantidad de dinero, regresó a Half Moon Street con la convicción de que no se atrevería a rechazar el presente. A fin de cuentas, Hailey quería que la tratara como a una amante, y a las amantes se las colmaba de regalos caros. 


    Claro que, ¿cómo iba a saber eso ella, si no tenía experiencia alguna como cortesana? 


    Le extrañó que no fuera la señora Dwelles quien le recibiera en la casa, sino uno de los lacayos más jóvenes, aquel permanentemente ruborizado por el esfuerzo al que aún estaba desacostumbrado. No preguntó dónde se encontraba Hailey. Quiso sorprenderla apareciendo en el salón con su última esperanza en el bolsillo. Reconoció las voces que le llegaron del pasillo, aunque no distinguió lo que decían hasta que estuvo lo bastante cerca.


    —No sé si conoce a la señora Kinross… —decía la señora Dwelles—, pero es una mujer muy respetable con numerosas amistades a lo largo y ancho del reino.


    —Esa fue la impresión que me llevé cuando fuimos presentadas —contestaba Hailey, con ese tono aterciopelado que reservaba para el servicio… o para cualquiera que no fuese él—. Debe usted estar orgullosa de servir a una dama de su carácter.


    —Lo estoy, y por eso mismo, porque soy fiel a mi señora, le pido por favor que se marche.


    Robert frenó en medio del pasillo, justo antes de asomarse bajo la puerta. No habían tenido la precaución de cerrarla para evitar que sus voces se propagasen por el pasillo.


    —Me temo que mi estancia aquí no depende de mí, señora Dwelles, sino de los deseos del señor.


    —Los deseos del señor son caprichosos como el viento. Con independencia de lo que le haya prometido para traerla hasta aquí, sepa que no es usted la primera ni tampoco será la última mujer que le caliente la cama. 


    —Soy consciente. Aun así, señora Dwelles, lamento decirle que no aceptaré su consejo.


    Siguió un breve silencio cargando de tensión.


    —He intentado ser diplomática, pero veo que me va a obligar a mostrarme más contundente. Sé que no puedo evitar que el señor Kinross se encapriche con jovencitas e insista en llevárselas al dormitorio, pero si está en mi mano prevenir que se acueste con ellas bajo el techo de mi señora, no dude que lo haré. Se estaría haciendo un favor, a usted y a su dignidad, si se marchara de inmediato. La señora Kinross no se merece que su marido la humille de este modo, ni mucho menos con una mujer tan insulsa como usted. No sé si se ha dado cuenta de que está usted en la casa de una esposa honorable. Además de faltarle escrúpulos, parece que no tenga vergüenza.


    Robert decidió intervenir en ese momento, sacudido por la rabia al oír las acusaciones. 


    —¿Desde cuándo le pago para que le dé su opinión a mis invitados, señora Dwelles?


    Lejos de mostrar la consternación que debería sentir al haber sido cazada in fraganti, la aludida le sostuvo la mirada con un descaro impropio de un miembro del servicio. 


    —Desde nunca, señor —reconoció el ama de llaves, aunque sin bajar la cabeza ni un segundo—, pero tampoco me ha pagado jamás para ser amable con sus amantes, ni para tolerar con estoicismo que las acomode en la casa mientras su esposa lucha contra la enfermedad en las aguas termales de Bath.


    Robert enarcó una ceja.


    —¿Está intentando hacerme sentir culpable?


    —No, señor Kinross. —La señora Dwelles entrelazó los dedos sobre el regazo, justo debajo del vientre flácido de mujer al borde de la ancianidad—. Me limito a señalar los hechos, un favor que le hago a mi patrón en vista de que es incapaz de comprender las implicaciones de sus actos.


    —La que no se imagina las implicaciones de sus actos es usted, señora Dwelles. Si sigue inmiscuyéndose en los asuntos de su patrón, y con ese descaro, le esperará un despido sin referencias.


    —No se apure, señor Kinross. Antes de que usted me ponga de patitas en la calle, soy yo la que renuncia al puesto —aclaró con la barbilla alta—. Necesito llevar dinero a mi casa, sí, pero, ante todo, me importa traer honor a mis hijos, y flaco favor les estaría haciendo a la hora de enseñarles valores si siguiera sirviendo a un hombre como usted.


    Robert la miró con aire burlón.


    —Flaco favor le está haciendo al buen juicio que se jacta usted de tener al defender el honor de la señora Kinross. —Dio un paso hacia el ama de llaves, en lo absoluto mortificado por sus acusaciones—. Ese ha sido siempre su error, señora Dwelles: pensar que en esta casa hay un cónyuge perfecto.


    —Si no es perfecta, milady se acerca bastante a la descripción, y en vista de que no puedo impedir que una fulana del tres al cuarto mancille su nombre, me marcharé para evitarme la mortificación.


    Robert sonreía con desdén mientras la criada descolgaba el manojo de llaves de la cinturilla del delantal para dejarla sobre la mesa.


    —Con ese comentario sobre mi invitada ha firmado su sentencia, señora Dwelles. No volverá a trabajar en una casa decente mientras yo pueda impedirlo, y le aseguro que puedo hacerlo.


    La señora Dwelles no pareció inquietarse lo más mínimo.


    —¿«Volver a trabajar»? Eso implicaría que hubiera trabajado alguna vez en una casa decente, señor Kinross, y mucho me temo que solo he tenido la mala suerte de convivir en un entorno indeseable.


    Dicho aquello, el ama de llaves abandonó la estancia, no sin antes volver a dejarle claro a Hailey con una mirada hostil lo que opinaba de su presencia allí. 


    Aunque Robert sintió la tentación de perseguir a la criada y humillarla hasta que se le saltaran las lágrimas, tal y como se habría sentido Hailey si no tuviera el corazón recubierto de acero, se obligó a permanecer en el sitio. 


    Ojalá la señora Dwelles hubiera sido un hombre de su tamaño. Así habría podido o bien retarla a duelo o bien tumbarla en el acto de una paliza monumental.


    Robert se giró hacia Hailey con la intención de disculparse, pero ella lo acalló sin moverse de la silla.


    —No sé por qué le ha hablado de esa manera a la señora Dwelles cuando no ha dicho más que la pura verdad —dijo para su asombro, con una inquietante voz hueca—. Cabe esperar que la criada de una gran casa defienda a su señora ante la amenaza de una extraña.


    —Tú no eres solo una extraña —repuso con fiereza, más implicado en la tarea de metérselo en la cabeza a ella que a la empleada—, y entiendo que la señora Dwelles no tiene por qué saber eso, motivo por el que no me he molestado en aclarárselo, pero…


    Hailey le hizo enmudecer poniéndose en pie.


    —Si yo fuera usted, señor Kinross, me disculparía con el ama de llaves y haría todo lo posible para que ocupara nuevamente su puesto. Ese tipo de lealtad merece ser premiada.


    —¡Premiada! —jadeó, pasmado—. ¿De qué demonios estás hablando?


    —Hablo de que yo regresaré a Brighton en unos días, señor Kinross, y usted se quedará aquí, si Dios quiere, durante el resto de su vida. Si la señora Dwelles ha desempeñado sus funciones con eficiencia todo este tiempo, le sugiero que no la deje marchar solo porque haya alterado la estancia temporal de una desconocida.


    —¡Deja de hacerte llamar así! —exclamó, perdiendo los papeles—. ¡«Desconocida», «extraña»…! ¿Qué diablos me quieres decir con eso?


    Hailey clavó en él una mirada cargada de desprecio.


    —Le quiero decir lo que llevo tratando de transmitirle toda la semana: que se aferra usted a la ridícula y equívoca fantasía de que yo represento mucho más que el concepto de amante, y que todo el mundo debería respetarme aun habiendo invadido el espacio y usurpado las competencias de su querida esposa. Que se atreva a despedir a una criada por defender el honor de la señora de la casa frente a una fulana del tres al cuarto, como muy bien me ha descrito, es simplemente inverosímil.


    —¿Una fulana del tres al cuarto? —Lo repitió con la sensación de que la sangre se le había evaporado. 


    —A eso es a lo que usted me ha reducido.


    —¿Yo? ¡Aceptaste venir aquí! —le recordó Robert, furioso.


    —Hace dos años, sin embargo, no le di mi consentimiento. 


    —Aceptaste voluntariamente ser mi amante, sabiendo que no podía darte más.


    —No sabía que no pudieras darme más porque estabas casado, pero eso ya no viene al caso. Lo que aquí se está debatiendo es que esta es la segunda vez que soy tu puta —aclaró con frialdad—. Va siendo hora de que lo aceptes como yo he tenido la decencia de interiorizarlo.


    Robert intentó tomarla de la mano, pero Hailey lo esquivó rodeándolo con el cuerpo en tensión.


    —Eres tú la que se niega a encajar una verdad universal como lo es que lo que hay entre nosotros no es un simple escarceo —dijo en voz alta.


    —Aunque eso fuera cierto, y mucho me temo que no lo es ni siquiera para usted por deslumbrado que parezca —replicó ella, inmóvil bajo el umbral—, ¿acaso legitimaría una relación extramarital? Hubiera amor involucrado o nuestro contacto fuera producto del vicio, al final del día soy su amante, señor Kinross. Su fulana —deletreó, para espanto de él—. Asúmalo de una vez por todas, y quizá, solo así dejará de hacerse castillos en el aire y empezará a tratarme como corresponde.


    Robert llegó al límite de su paciencia. Avanzó a grandes zancadas hacia ella, la retiró de la puerta con un movimiento brusco y la acorraló contra la pared más cercana. Por los ojos de Hailey cruzó un destello de desprecio mezclado con el alivio de que su deseo fuera a ser satisfecho, como pareció indicar la cercanía entre los dos, pero no la besó. 


    Robert no estaba ahí para complacerla.


    —¿Y cómo se trata a las putas? —le espetó en la cara—. Supongo que te refieres a que te levantaría la falda, tanto si me has dado permiso como si no, y te tomaría como una bestia, me correría dentro de ti, porque dejarte embarazada de un crío del que no tendría por qué hacerme cargo me traería sin cuidado alguno, y te pagaría unos peniques. ¿Es eso?


    Mientras recitaba la descripción entre dientes, hacía lo propio: le tiraba de la falda hacia arriba, descubriendo las piernas cubiertas con medias que se anudaban sobre las rodillas, y absolutamente nada más. Hailey no soportaba el calor, y le encantaba provocarlo: jamás había llevado ropa interior en el verano que pasaron juntos. No tendría que haberle roto nada, pero Robert se dejó llevar por el anhelo que sentía por ella, por la frustración, y rasgó las medias a la vez que le tiraba de la manga del vestido hasta rompérsela y mostrar el pezón erecto. 


    Hailey jadeó y buscó su mirada con los ojos muy abiertos, pero no por el miedo, sino por la expectación.


    Robert apenas tuvo que bajarse el calzón lo suficiente para que la erección saltara hacia fuera. Así era como había estado durante toda la discusión, porque, para su inmensa desgracia, discutir con Hailey lo excitaba, igual que le tensaba la entrepierna que le sonriera, que le acariciara, que le diese la espalda con la dignidad de una reina, que se mostrara voluntariosa o que le odiara profundamente. Era como un animal en su presencia: su simple olor lo activaba, y entonces se comportaba igual que un depredador con su presa. La olisqueaba, hundía en ella los dientes y la despedazaba hasta saciar el hambre. 


    Le arrugó el vestido hasta convertirlo en un amasijo de algodón a la altura de su cintura, dejando al aire las piernas pálidas y el vello del sexo, y la levantó en vilo sin ninguna dificultad. Por instinto o por gusto, o quizá por ambas, Hailey separó los muslos para anclarlos a la cintura masculina. Un instante después, sin preocuparse de confirmar si estaba lo bastante húmeda, Robert se insertó en su cuerpo sin delicadeza alguna; un empujón hostil, un entrechocar de caderas, y ya estaba deslizándose hasta la empuñadura una, dos y diez veces más, todas seguidas, a un ritmo imparable que le vaciaba el aire de los pulmones a Hailey y le humedecía los ojos de tal modo que parecía que iba a llorar, pero nada más lejos de la realidad. El modo en que ella se aferraba a sus hombros y le hundía las uñas en el cuello, en que gemía sin miedo a que la escucharan, delataba que, al igual que Robert encontraba excitante su mera existencia, Hailey se retorcía de placer con cualquiera que fuese el trato que recibiera de parte de él, incluso si dejaba mucho que desear. Eso él ya lo sabía, porque antaño Hailey lo provocaba hasta enfurecerlo y resolvían la tensión de la misma manera, con las uñas, los colmillos y las manos abiertas. 


    —¿Así es como lo quieres? —le gruñó al oído. Retiró las piernas que lo abrazaban por la cintura y le dio la vuelta de un tirón violento. Con la misma fuerza bruta, pegó el pecho de Hailey a la pared y volvió a penetrarla, esta vez por detrás. Hailey emitió un débil gemido que Robert pudo escuchar con nitidez al retirarle el pelo para hablar contra su mejilla—. ¿Quieres que te empale y te maltrate de esta manera, eh? ¿Quieres que te tire del pelo, que te rasgue lo que te queda de ropa, que te golpee y te haga llorar? ¿Te basta con esto, o también te gustaría que te llamara puta? 


    Hailey había cerrado los ojos y separado los labios, entregada a un trato que la hacía jadear desesperadamente.


    —¿Crees que te pierdo el respeto cuando te toco así…? —insistió él, entrecortado por el movimiento seco de sus caderas—. ¿Crees que tengo el poder de convertirte en algo menos de lo que eres, que soy lo bastante poderoso para arrebatarte la honorabilidad con mi cuerpo o con mis palabras? No hay una sola criatura caminando en esta tierra que pueda igualar tu fortaleza y tu dignidad, y follarte como si fueras un animal no va a cambiar eso… porque nada puede. Nada. 


    Robert se deslizaba dentro y fuera de ella, sosteniéndola con el apoyo de la pared y la ayuda de su rabia, que Hailey avivaba sin saberlo a la par que hacía crecer su deseo. Robert apoyó la barbilla en el hombro femenino, expulsando el aire entre dientes. Aumentó el ritmo hasta que perdió la cuenta de las veces que se hundía dentro, y, con un gemido de liberación que procuró no prolongar demasiado, se descargó en el interior de su cuerpo. Instantes después, y sabiendo que Hailey estaba a punto de alcanzar el clímax, se retiró, la soltó sin preocuparse de que perdiera el equilibrio, y la dejó de pie con el vestido arrugado.


    En tanto se guardaba el miembro húmedo en el pantalón, miraba a la agitada Hailey a través de las pestañas con sensación de vértigo.


    —¿Estás satisfecha con el trato? Espero que sí, después de las molestias que te has tomado en defenderlo. Es un placer para mí honrar tus deseos —agregó, sujetándola por la barbilla y hablándole con la boca torcida por el desdén—, incluso si tus deseos me hacen sentir a mí como un maldito miserable.


    Abandonó el salón antes de darle la oportunidad de responder, tomó la chaqueta que había dejado en el perchero de entrada y se marchó en dirección al lugar que solía ser su refugio cuando discutía con Freya, cuando no podía soportar la melancolía que evocaba Hailey, cuando la certeza de que jamás podría demostrar sus habilidades como padre y de que nunca sería un marido decente le sobrepasaba. Frey’s siempre estaba allí, en el centro del West End, dispuesto a acogerlo, fuera la hora que fuese.


    Apenas entró por la puerta principal, sabiéndose dueño de todo cuanto alcanzaba a la vista, bramó entre bufidos:


    —No sé cómo lo hago, Wragby, pero siempre tengo a una mujer cabreada en casa.


    Uno de los boxeadores que estaban acodados en la mesilla de entrada, desde donde Pete solía cobrar las apuestas, lo miró por encima del hombro y le sonrió de lado. 


    —Algo hará usted, señor Kinross… Algo hará usted.


    Robert puso los ojos en blanco y le lanzó la chaqueta a Tom en cuanto lo localizó corriendo por el pasillo, alertado de su llegada. El muchacho agarró la prenda con torpeza.


    —¡Señor Kinross, a usted le estaba yo buscando!


    —Pues no estoy de humor para dejarme encontrar, Tom. ¿Qué ha pasado ahora? Si no puedes lidiar con los problemas que se presentan en Frey’s sin mi ayuda o consejo, dilo sin dilación y me buscaré a otro encargado.


    Tom palideció. Por lo visto, formar parte del servicio de Frey’s había sido el sueño de su vida desde que pisara el sótano por primera vez, y no soportaba la idea de decepcionar a su jefe. Por eso y porque sus dieciséis años de edad le inspiraban una ternura insólita, Robert no lo había pensado dos veces a la hora de darle el trabajo.


    —Señor, es que… es que hay apostadores que se ponen obtusos, y… Bueno, resulta que uno de los caballeros a los que le vetó usted la entrada está forcejeando con Pete en el acceso al cuadrilátero. Rehúsa marcharse, y el caballero aquí presente no piensa echarnos una mano para agarrarlo del cuello de la chaqueta y arrastrarlo a la calle —masculló con rencor, dirigiendo una mirada irritada al boxeador que sorbía cómodamente de su copita de brandy. Atrapado entre sus monstruosos dedos de gigante, parecía la taza de té de un juego para muñecas. 


    Wragby se encogió de hombros. 


    —Si no me pagas por patearle el culo, no pienso hacerlo, pequeño Tommy. Soy un tipo pacífico. No le pego a nadie si no estoy trabajando.


    —Dirás que no le pegas a nadie si no hay dinero involucrado… En cualquier caso, haces bien. —Robert le palmeó la espalda y cruzó el pasillo, deshaciéndose a la vez de la camisa para enfrentarse al infiltrado y, después, al primer boxeador que quisiera batirse en duelo con él. Necesitaba desfogar la rabia con urgencia, o antes lo alcanzaría la pena, y aquella no se le daba bien confrontarla.


    Reconoció de un primer vistazo al rebelde del que hablaba Tom. Cómo no hacerlo, si prácticamente formaba parte del mobiliario de Frey’s.


    —¡Señor Kinross! —exclamó Royston en cuanto se libró de Pete. Avanzó unos pasos, tambaleándose en tanto se arreglaba el cuello de la chaqueta arrugada—. Señor Kinross, por favor, le ruego que me deje pasar. Tengo dinero, se lo aseguro, y bienes que apostar, y tengo… Le juro que pagaré como sea si me permite…


    Robert no tenía tiempo ni energía para hacerse cargo de otro indeseable. Aún ardía por la discusión, por el sexo desenfrenado, por la culpabilidad de haber dejado allí a Hailey y por la temible certeza de que se marcharía antes de que volviera. Así pues, apartó a Royston de la escalera de un empujón y bajó los peldaños. 


    —Haga lo que le venga en gana —masculló, confiando en que el eco guiaría su respuesta hasta los oídos de Royston—. Yo me desentiendo de usted y de toda su familia.
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    Hailey empujó el último vestido al fondo del baúl como si fuera el causante de todas sus desdichas y lo cerró de un golpe airado. Acto seguido, se dejó caer sobre la superficie abombada, conteniendo el llanto a base de empeño. Soltó un sonoro bufido, el llamamiento definitivo a las lágrimas que empezaron a empapar su rostro. 


    En cualquier otra situación, Hailey habría prorrumpido en quejas y maldiciones. Desahogarse en voz alta cuando estaba sola le proporcionaba una insólita calma. Sin embargo, en ese momento no tenía palabras. Ni siquiera sentía que arremeter contra Robert fuera lo apropiado, pues, a fin de cuentas, acababa de darle el trato distante que le había estado pidiendo.


    Aunque lo hubiera pedido e incluso disfrutado, Hailey deseaba que se fuera al diablo.


    Había estado esperándolo toda la noche para asegurarse de que la viera marchar, pero Robert llevaba veinticuatro horas desaparecido. Se le había pasado por la cabeza que hubiera tenido un accidente, pues no dudaba que se habría dirigido a Frey’s para soltar unos cuantos golpes. No obstante, el orgullo le impedía salir en su busca, así como trataba de convencerse de que las malas hierbas nunca morían.


    Aferró el baúl con unas fuerzas que no le quedaban y marchó escalera abajo sin pedir ayuda. No solo la señora Dwelles tenía una pésima opinión de ella. También la doncella que le servía los desayunos y el joven lacayo le habían hecho ver, de un modo u otro, el rechazo que sentían, ya fuera derramándole accidentalmente el té en el vestido, doblando una esquina de la alfombra para que se tropezara con ella y tardando horas y horas en «preparar el baño» para que, al final, el agua estuviera helada. 


    Aunque comprendía la actitud de los criados, Hailey no podía evitar sentirse humillada. Estaba acostumbrada a lidiar con hombres obtusos como Robert —había adquirido práctica tratando con su padre—, pero no a que la desairasen. En Brighton era una mujer respetable. La valoraban enormemente. Quizá debería haberse quedado allí y haber aceptado la mano de algún agricultor con ojo para predecir las buenas cosechas, pero solo de pensarlo se estremecía. Su espíritu tendía al caos.


    Pensaba en ello, sorbiendo por la nariz y haciendo todo el ruido que podía con el baúl contra los escalones, cuando alzó la barbilla y se topó con la última persona a la que le habría gustado ver. 


    Lady Freya Kinross se hallaba de pie en el recibidor, sacándose los preciosos guantes de ante azul zafiro, a juego con un vestido de terciopelo que marcaba su cintura casi imaginaria. A pesar de haber perdido tanto peso como para despertar la compasión de Hailey, seguía siendo tan bella que cortaba la respiración: las orejas puntiagudas asomaban entre los rizos caoba, recogidos en un moño alto, como lo harían las de una ninfa de los ríos, y las mejillas ahuecadas, lejos de afearla, realzaban los pómulos como diamantes sobre los que brillaban los ojos del mismo e insólito dorado que los de Robert.


    Hailey se quedó paralizada con el asa del baúl en la mano. Solo pudo contemplar el movimiento elegante de Freya, que dobló los guantes con mimo antes de guardarlos en el ridículo que pendía de su extremadamente afilado codo. 


    No supo qué tipo de reacción había esperado viniendo de la señora Kinross. Hailey suponía que estaba al corriente de su estancia en la casa, pero había una diferencia abismal entre saberlo y presenciarlo. No obstante, y aunque en sus ojos destelló el recelo al localizarla en la escalera, Freya le dirigió una sonrisa comprensiva.


    —Tiene ese efecto en las mujeres, ¿verdad? —fue lo primero que dijo.


    —¿Disculpe?


    —Robbie, por supuesto —especificó, manteniendo el tono cantarín. El apodo hizo que aflorara en Hailey un intenso y desconocido instinto asesino. Uno de la familia de los celos—. Se le da tan bien hacerlas llorar que debería dedicarse a ello profesionalmente. 


    Por primera vez en su vida, Hailey no supo qué decir, a lo que la propia Freya salió en su ayuda. 


    —Lamento la interrupción, pero tenía que pasar por aquí para recoger los zapatos indicados. Hacía meses que esperaba reunirme con mis queridas amigas de la escuela de señoritas y no puedo asistir con nada menos que el atuendo perfecto. —Alargó el cuello para comprobar la hora en el reloj de pared—. Aun así, parece que tengo alrededor de media hora libre. ¿Le apetecería unirse a mí para tomar una taza de té?


    El afable parloteo de Freya la desconcertó un instante. 


    Ya había percibido en un primer momento que la mujer tenía ángel, una gracia insólita al moverse y al hablar, como si en lugar de diafragma tuviera una caja de música. Ni siquiera Hailey pudo resistirse a salvar la distancia que las esperaba, atraída por su presencia. 


    Estaba enferma, era evidente: dos bolsas purpúreas colgaban de sus ojos de ensueño y su palidez resultaba alarmante, pero exudaba vida por los poros, como si ni el destino ni la Parca fueran lo bastante poderosos para doblegar su espíritu, que, antes que partirse, se doblaría a un lado y al otro como una brizna de hierba mecida por el viento.


    —No sea tímida —le insistió Freya, poniendo rumbo a salón de visitas—. Me estará haciendo un inmenso favor si me hace compañía, lady Hailey. Siempre he odiado la soledad; por eso me casé con el primer hombre que no me desagradó. —Miró de soslayo a la joven, aguantando la sonrisa desdeñosa de un chiste privado que corría a costa de sí misma—. ¿A usted no le pasa lo mismo?


    —¿Se refiere a… a si odio la soledad? —articuló con dificultad tras unos segundos de silencio, instada por la obligación de contestar. Había dejado el baúl al pie de las escaleras, y la seguía con una sumisión que tal vez más adelante encontraría detestable—. Lo cierto es que no me pasa, señora Kinross.


    La dama no volvió a hablar hasta que estuvo sentada en el que Hailey dedujo que era su sillón preferido. Durante las tardes de incómodo silencio que había compartido con Robert, se había percatado de que no le gustaba que Hailey se acomodara en el que estaba tapizado en terciopelo verde, y comprendió por qué cuando vio a la señora de la casa acariciar los reposabrazos con una media sonrisa de placer; el que se sentía al reunirse con un viejo amigo.


    —Puede llamarme lady Freya, si le resulta más cómodo. Entre usted y yo, siempre he preferido el tratamiento nobiliario. Me hace sentir importante —le confesó con camaradería. Tomó la campanilla para avisar al servicio y, tras hacerla sonar, agregó—: Si está acostumbrada a la soledad, entonces habrá disfrutado de una feliz estancia en esta casa. Apenas hay tres o cuatro sirvientes, ninguno demasiado hablador, y Robert se escabulle siempre que puede… Aunque, claro está, con usted presente habrá aplazado cualquier deber que le estuviera llamando. 


    Hailey tomó asiento frente a ella y entrelazó los dedos sobre el regazo para que no se percatara de que la impotencia los hacía temblar. Era incapaz de disimular el rechazo que sentía hacia Freya, indudablemente irracional, puesto que no le había hecho nada malo. De hecho, en todos sus encuentros la había tratado con respeto, el mismo que Hailey se veía en la obligación de devolverle, y, sin embargo, le ganaba el desprecio a la par que la admiración. Era un popurrí de sensaciones difícil de gestionar incluso para ella, que tanto se jactaba de tener pleno dominio sobre sí misma.


    —Me sorprende que no considere habladores a sus criados —dijo con cautela—. Todos ellos han sido de lo más elocuentes cuando han querido expresarme lo poco que me echarán de menos cuando me marche.


    Freya soltó una carcajada, francamente divertida.


    —¿Por qué me confiesa que ha sido maltratada? ¿Cree que así aplacará la rabia que habré sentido sabiendo que estaba usted en mi casa? Olvídelo, lady Hailey. —Hizo un aspaviento para rechazarlo—. Esto era lo mínimo que podía hacer por Robert después de que él se tomara la molestia de buscar al señor Hudson y permitir que durmiera en nuestra habitación. En algunas cosas, Robbie siempre ha sido un marido de los que no hay.


    Fue interrumpida por la llegada de la doncella, que se asombró al verlas departiendo con naturalidad. 


    —Helen, querida, ¿podrías preparar una tetera y acompañarla de unas pastas? ¿Qué prefiere usted, lady Hailey? ¿Pastas o bollitos? —Y la miró con expectación.


    —Lo que sea de su gusto.


    —¡Cuánta deferencia hacia la moribunda! —Freya aplaudió, encantada—. Pastas serán. Gracias, Helen… No te pierdas de vista —agregó, mirando a la muchacha con una sonrisa tan enigmática que no resultaba difícil intuir la reprimenda—. Me gustaría tener unas palabras contigo antes de marcharme.


    La doncella asintió, paralizada. Hailey se preguntó si sería buena idea mencionarle el despido de la señora Dwelles. Por el modo en que el ama de llaves había defendido el honor de su patrona, Hailey imaginaba que las unía una gran relación de amistad.


    Al final optó por el silencio, el mismo al que Freya se acogió tras recostarse en el asiento, suspirando por el cansancio. Lejos de ignorar la presencia de Hailey, aprovechó la pausa para mirarla a sus anchas, de ese modo que habría resultado descortés —cuando no abiertamente retador— si lo hubiera hecho en público.


    —Lady Hailey Cavendish —pronunció, engolando la voz. Tamborileó los dedos sobre el reposabrazos y le sonrió sin energía—. He fantaseado muchas veces con este momento, y he de admitir que su prudencia me decepciona. ¿Dónde está la mujer fascinante sobre la que mi marido hablaba en sueños? Oh, vamos, no me ponga esa cara. Apuesto a que usted también ha soñado con un tête à tête. ¿Va a dejar que se le escape la preciosa oportunidad de decirme lo que piensa?


    —Con el debido respeto, lady Freya, creo que es usted la que tiene derecho a expresar cómo se siente. 


    Freya se echó a reír. Nada en su tono dio a entender que lo hiciera de forma sarcástica.


    —Dios santo, lady Hailey… Tantos años esperando entrevistarme con usted, ¿y va a ponerme la expresión de santa mártir con la que deleita a sus conocidos? ¿No me va a permitir conocer a la Hailey de verdad, la que enamoró a mi marido? Porque sospecho que esa Hailey no tiene nada que ver con la que muestra conmiseración por mis sentimientos.


    Hailey vaciló antes de contestar. Decidió que, habiéndola visto llorar con el baúl en la mano y la marca de los labios de Robert en el cuello, bien podía darle el gusto. 


    —Soy fría —admitió—, pero no desalmada, y créame cuando le digo que sus sentimientos me importan. Jamás me habría acercado a Robert Kinross si hubiera sabido que era su marido… o que era el marido de alguien.


    —Ahora sabes que es el marido de alguien —apostilló, sin ápice de rencor—, y, sin embargo, hete aquí. No me malinterpretes: me alegra que Robbie tenga a alguien a su lado, y que ese alguien le haga tan feliz como yo lo soy junto a Thadeus.


    —Y si se alegra y no parece guardarme rencor —repuso Hailey con pies de plomo—, ¿cuál es el objetivo de esta conversación?


    —Conocerla. Asegurarme de que dejo a mi marido en buenas manos —aclaró sin tapujos. Hailey hizo una anotación mental: siempre se refería a él como su marido. Empleaba un tono que indicaba que ya lo había dejado ir, pero su forma de expresarse no lo soltaba. Le había puesto las garras encima y la muerte tendría que retirárselas—. Sabrá que Robbie y yo no tenemos la mejor de las relaciones a día de hoy, pero eso no significa que no me preocupe por él. Nunca más de lo que me preocupo por mí, por supuesto, igual que él se antepone a cualquier otro ser humano, pero usted me entiende.


    Hailey inspiró hondo.


    —Mucho me temo que si lo que busca es entrevistarse con la futura esposa de Robert, ha dado con la persona equivocada. Si usted lo quiere dejar, así sea, pero no se confunda pensando que lo hará en mis manos.


    —Yo no lo quiero dejar. Lo dejaré porque no me quedará otro remedio —replicó Freya con una sombra de sonrisa crispada—. ¿Por qué no, lady Hailey?


    —¿Por qué no qué?


    —¿Por qué no va a casarse con él? ¿Qué se lo impide? ¿Su mal carácter? Todos los hombres lo tienen cuando les llevas la contraria, no es un defecto exclusivo de Robbie. 


    —Cuesta imaginar al señor Hudson enfurecido por tal causa.


    —El señor Hudson es una joya, no un hombre —zanjó con suavidad—. Si no es su mal carácter, ¿es su arrogancia? ¿Su descaro? No irá a decirme que no fue eso lo que le atrajo en primer lugar, porque las dos sabemos que ahí reside su encanto. ¿El hecho de que le mintiera sobre su estado civil para conservarla? Apuesto a que en algunos círculos se le tildaría de maquiavélico, sí, pero también de romántico, porque demuestra que es capaz de todo con tal de permanecer a su lado. —Esperó, pestañeando, a que Hailey tomara la palabra—. ¿Y bien? ¿Por qué no?


    La doncella apareció empujando el carrito con la bandeja. Dos tazas, dos platillos, una tetera humeante y una fuente hasta arriba de pastas salpicadas de pasas. Helen lo dispuso con cuidado en la mesilla entre las dos mujeres. 


    No se marchó sin lanzar antes una mirada curiosa a Hailey.


    Freya hizo los honores sirviendo antes a Hailey, un gesto de cortesía que le resultó tan extraño como el resto de la conversación. Siempre supuso que Freya sería una mujer maravillosa a su manera si había logrado cautivar a un Robert Kinross aún joven y, por tanto, demasiado ansioso por comerse el mundo como para sentar la cabeza, pero nunca habría imaginado que carecería de escrúpulos y tendría el coraje de sentar a Hailey a su mesa.


    Lamentó tener que admirarla.


    —Porque me mintió, y en el círculo en el que yo me muevo, eso no es romántico. Y porque es capaz de engañar a una mujer y despreciarla por razones que escapan a su control, como no poder engendrar hijos.


    Freya levantó las cejas a la vez que su taza de té.


    —Veo un atisbo de la Hailey que podría haber maravillado a mi marido —apostilló, complacida con su arranque de sinceridad. Quizá, a modo de agradecimiento, decidiera regalarle su verdad—: No es cierto que no pueda engendrar hijos, aun así. No puedo engendrar los suyos. No es lo mismo. Y, por supuesto, tampoco es una información que vaya a poner en su conocimiento. Ni que usted vaya a mencionarle, claro está —apostilló, mirándola con fijeza—. Porque, como usted bien ha dicho… —Dio un sorbo a la taza y volvió a dejarla en su sitio a la vez que continuaba—, es capaz de engañar a una mujer y despreciarla por razones que escapan a su control, así que más le valdrá perdonarme que me reserve algunos datos con el propósito de desquitarme con él… y de protegerlo.


    —¿Qué quiere decir con eso?


    Vio en la expresión de Freya que no estaba por la labor de sincerarse. No hasta ese punto.


    —Me parece que, a diferencia de mí, tiene usted más razones para permanecer a su lado que para abandonarlo. Sus defectos son pocos, pero increíblemente dañinos: no estoy en posición de negar eso. Sin embargo, sus virtudes deben de pesar más.


    —No le pesaron más a usted.


    Freya se inclinó hacia delante para partir una pasta por la mitad. Sonreía para su coleto, como si supiera algo que a Hailey se le escapaba. Desde luego, Hailey tenía la sensación de que era sabia como un pensador griego, y poseía la serenidad espiritual que ella solo sabía fingir. 


    ¿Era la cercanía con la muerte lo que le había otorgado el don de elevarse como un ser único e inalterable?


    —A mí no me pesaron más porque no tenía su amor para consolarme. Me lo retiró, y, en consecuencia, tuve que matar mis sentimientos para no volverme loca. Usted sí cuenta con su afecto y su respeto, lady Hailey, y con afecto y respeto se pueden sortear todos los obstáculos.


    —Me sorprende que una mujer con su historia aún tenga fuerzas para ser romántica.


    —¿Una mujer con mi historia? —Le mostró sus dientes perlados con una sonrisa jocosa. Tenía los incisivos centrales ligeramente separados—. He sido una mujer muy afortunada. Los años buenos fueron inmejorables. Estuve casada con un hombre apasionado, divertido, encantador y al que amaba con toda mi alma. Ahora estoy enrolada en una aventura de vida o muerte con un hombre romántico, dulce y atento al que quiero con todo mi ser. Considerando que hay quien no encuentra jamás el amor y yo lo he disfrutado gracias a dos hombres diferentes, no me ha ido nada mal. Y a usted le ha ido mejor aún, en vista de que pronto se librará del único obstáculo que le impide estar junto a Robert.


    Hailey cambió de postura en el asiento para ganar tiempo antes de lanzar una pulla.


    —Me incomodan esos comentarios suyos, lady Freya.


    —Pues ya tienes algo en común con Robbie. —Puso los ojos en blanco—. Solo os incomoda la muerte porque no la miráis a los ojos todos los días antes de acostaros. Créeme…, cuando la sientes acercándose, tus temores desaparecen.


    Hailey se fijó en la naturalidad con la que Freya disfrutaba de un té: no como si fuera el último, dotando la acción de una importancia reverencial, sino con una sonrisa pacífica y los ojos cerrados, como se apreciaban las pequeñas rutinas de la cotidianidad. 


    —¿Cuáles eran sus temores? —le preguntó, vacilante. 


    No estaba segura de merecer una respuesta, pero Freya transmitía tanta paz que llegó a creerse que aquella era una reunión de amigas.


    —Supongo que no volver a ver a Thadeus, o que las últimas palabras intercambiadas con Robert fueran reproches. Una vez tuve una vida que no giraba en torno al amor y la aceptación de los hombres, se lo prometo —agregó, dirigiendo una mirada socarrona a Hailey—, pero en aquellos tiempos no me divertía tanto como en estos. El amor es de lo más entretenido.


    —No intentará hacerme creer que ha sido divertido convivir con Robert y tener que esconderse con el señor Hudson. —La miraba con incredulidad—. Yo sé lo que es disponer de un hombre y, al mismo tiempo, saberlo inalcanzable, y no es ni de lejos una experiencia gratificante.


    —El amor nunca es perfecto. —Encogió un hombro—. Ya ves que a veces llega con un hombre que lo experimentó antes, con la mala suerte de que decidió pronunciar unos votos sagrados entonces, o con uno que no es tu marido, lo cual plantea el mismo obstáculo. Suerte que hay una condición para el matrimonio: hasta que la muerte os separe, ¿no?


    Hailey le sostuvo la mirada, desesperada por hallar en sus ojos el miedo a su inminente final, la rabia por tener que despedirse de los seres amados o la tristeza de no haber vivido determinadas experiencias, como conocer a sus hijos y a sus nietos o surcar el océano. Creyó que no sobreviviría a la curiosidad y acabó barbotando:


    —¿De veras no le teme a morir?


    La sorpresa de Freya fue tal que dejó la mano suspendida en el aire, aquella que acercaba a la mesilla para dejar nuevamente la taza en su sitio.


    —Nadie se ha atrevido a preguntarme eso —dijo en voz baja, como si acabaran de abordar el único asunto al que le tenía respeto. Con su breve pausa y su mirada brillante le hizo saber que se lo agradecía—. Tendré que llevarla en mi corazón por haberme dado la oportunidad de decirlo en voz alta.


    Hailey ni siquiera se dio cuenta de que le devolvía la sonrisa con complicidad.


    —Le guardaré el secreto. 


    Freya inspiró hondo.


    —No se puede ni imaginar —admitió con lentitud— el alivio que siento.


    Hailey se quedó de una sola pieza.


    —Esa no es la respuesta que esperaba —reconoció, perpleja.


    —Lo sé. Yo tampoco pensé que me sentiría así, pero… Llegó un punto en el que mi vida dejó de ser mía para pertenecer a dos hombres a los que mi mera existencia está haciendo miserables. Esa certeza te hace miserable a ti. Solo muriendo liberaré a Robert de la culpabilidad y del rencor y le daré paz, igual que solo la muerte podría quitarle de la cabeza a Thadeus la ridícula idea de que soy la única mujer con la que puede ser feliz. 


    Hailey no pudo replicar, aunque no habría sabido qué decir ante una confesión tan cruda: en ese momento, la puerta se abrió y un Robert amoratado por los golpes y con la chaqueta descansando sobre el codo hizo acto de presencia. 


    Freya fue la primera en darse cuenta, pero la mirada de Robert cayó indefectiblemente sobre Hailey. Aunque hubiera querido, le habría sido imposible ignorar el modo en que su rostro se iluminó.


    —No te has marchado —murmuró, petrificado bajo el umbral, como si temiera que su imagen se desvaneciera dando un paso hacia ella. 


    Hailey no llegó a contestar.


    —Tú, en cambio, casi te marchas al otro barrio —comentó Freya, valorando su aspecto desmadejado—. ¿Es que no sabes resolver tus problemas sin desaparecer durante veinticuatro horas en las profundidades de ese club tuyo? Las dificultades de la vida no son como las bestias de mitología, Robbie; no se ahuyentan a base de golpes.


    Robert ladeó la cabeza hacia la mujer, que le sonreía con una mezcla de burla y afecto. Hailey se tensó en el acto, sabiendo que estaba a punto de presenciar, por primera vez, una interacción significativa entre ambos.


    —¿Freya? —musitó, perplejo. Enseguida se recompuso avanzando hacia ella con rapidez—. ¿Qué demonios haces aquí? 


    Hailey sintió un cosquilleo egoísta en el vientre. Se alegraba de que Robert le increpara su visita cuando sabía que estaría allí con ella, y, al mismo tiempo, quiso abofetearle por hablarle de ese modo a una enferma. 


    —No termino de acostumbrarme a tus encantadoras bienvenidas —rezongó Freya, pero no siguió quejándose, al igual que Hailey no siguió respirando, cuando Robert se arrodilló junto a la butaca de su esposa y le puso la mano en la frente.


    —¿Cómo te encuentras? ¿Has venido a Londres porque necesitas un médico? ¿Quieres que llame al doctor Olsen? No tienes muy buena cara —masculló, más irritado de lo que parecía preocupado. Pero aquel era un truco que Hailey se conocía bien: ocultaba su malestar bajo una máscara de rabia, pues la ira le resultaba fácil de controlar que la tristeza.


    —Me encuentro divinamente.


    —Siempre me sueltas esa patraña —protestó.


    —Oh, bueno, si no soltara ninguna patraña, no podría ponerme a tu altura —le soltó de buen humor. A Hailey empezaba a resultarle encomiable su talento para lanzar reproches con el tono que se utilizaba para los chistes—. Estoy bien, querido. He venido a visitar a unas amigas y resulta que me he entretenido con lady Hailey, una criatura deliciosa.


    Hailey desencajó la mandíbula, carcomida por los celos, al comprobar lo fácil que le resultaba a Robert ignorar su presencia para cuidar de Freya.


    —Has perdido el juicio, mujer —rezongaba, irritado—. No puedes tomar un carruaje y embarcarte en un viaje de casi cinco horas porque «quieres visitar a unas amigas». 


    —Para lo que no debería embarcarme en un viaje de casi cinco horas es para escuchar tus interminables protestas.


    —Por el amor de Dios —proseguía Robert—, ¿es que no escuchas las recomendaciones médicas? ¡Bastante arriesgamos ya trasladándote a Brighton! 


    —¿Podrías hacer el favor de no avergonzarme delante de la visita? Y, de paso, de no ponerme de mal humor —apostilló Freya, bizqueando—. Estaba disfrutando de una agradable velada con lady Hailey hasta que nos has interrumpido.


    —Discúlpame la osadía de preocuparme por ti —espetó, envenenado, en tanto se incorporaba y se alejaba del butacón con evidente frustración. Hailey sentía dentro de su cuerpo las emociones que corroían a Robert, y la decepción y la pena eran dos de ellas; las dos que más le afectaron a ella.


    No se movió del sitio, tratando de bloquear los pensamientos que le revolvían el estómago, como que, por ejemplo, se preocupaba por ella porque aún la amaba; que le mintió con respecto a los motivos que lo anclaron al matrimonio con Freya y nunca se le ocurrió pasar por un divorcio porque no deseaba alejarse de ella, y no porque el proceso fuera a ser largo y tortuoso. 


    Vio que Robert le tendía la mano con galantería para ayudarla a levantarse, para escoltarla fuera del salón, quizá hasta el carruaje que la llevaría con sus amistades, y el aguijonazo de los celos se intensificó de tal manera que incluso se mareó. 


    Creyó que no lograría levantarse del asiento.


    Si Freya había tratado de convencerla para que se quedara junto a Robert aferrándose exclusivamente al amor, no lo había logrado. El modo en que Robert se había preocupado por ella, hasta el punto de sacrificar su dignidad como esposo invitando a Thadeus Hudson a su dormitorio, por no mencionar detalles más determinantes como que no la abandonara por no poder darle hijos, había resultado bastante más convincente para ahuyentarla. De hecho, había resultado concluyente. 


    Así pues, cuando Hailey se puso en pie, fue decidida a volver a casa, de donde no tendría que haberse marchado en primer lugar.

  


  
     


    Capítulo 21
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    Hailey desapareció escaleras arriba en cuanto Freya y Robert se enfrascaron en una despedida cargada de advertencias: «Ten cuidado en el viaje de regreso a Brighton»; «Procura que un médico o una doncella te acompañen, por si acaso». 


    Notaba los miembros rígidos por la tensión contenida, incluso el palpitar de la vena del cuello. 


    Tendría que haber tomado el baúl, que aún descansaba al pie de la escalera, y haber salido de allí antes de que notaran su ausencia, pero con la sorpresiva llegada de Freya había olvidado bajar el chal, los guantes de viaje y algunos accesorios para el pelo. 


    Pretendía borrar su huella de aquella casa como fuera y, a continuación, perderse para siempre de la vista de Robert. Sin embargo, alguien abrió la puerta cuando estaba doblando con delicadeza una prenda interior que había olvidado bajo la almohada. 


    Por supuesto, ese alguien debía ser la única persona capaz de detenerla.


    —¿Por qué te marchas? —exigió saber con un tono demandante que Hailey estuvo a punto de reprocharle con una bofetada. 


    Se reprimió una vez más. Ni siquiera se dio la vuelta hacia él.


    —Porque no me queda nada que hacer aquí —replicó, procurando controlar la voz—, y porque acordamos que regresaría a Brighton tras una semana en la capital y ya es domingo. Confío en que con tus asuntos financieros seas más fiable de lo que has demostrado ser leal a tu matrimonio y me pagues lo que acordamos.


    —La semana se cumple mañana, no hoy, y ¿en serio crees que mereces que te pague un solo penique después de la actitud que has tenido? —espetó él, jadeando con sarcasmo. Se acercó a ella con el ceño ominoso—. Te has pasado la semana entera con el mismo comportamiento despechado del que huía cuando Freya aún vivía conmigo. Si a ella no le pagué por su excelente servicio haciéndome sentir miserable, ¿qué te hace pensar que tú vas a cobrar por lo mismo?


    —¿Y qué demonios esperabas? —bramó, girándose en redondo hacia él con los brazos extendidos. 


    Al percatarse de que Robert se quedaba asombrado con su arrebato, Hailey se sintió intimidada y rápidamente regresó a la postura firme. 


    Robert no lo permitió dando un paso adelante y sujetándola por los hombros.


    —No, no empequeñezcas. Dime lo que piensas. Grítame. Pégame. Haz lo que sea, Hailey, pero haz algo —le rogó, conteniendo el aliento—. No te quedes en silencio.


    Hailey se quitó sus manos de encima y lo desafió con la mirada. 


    —Por tentadora que sea la invitación, no pienso darte el gusto de verme desquiciada.


    —¿Ni siquiera si así te das el gusto de desahogarte? —tanteó, ladeando la cabeza para encontrarse con su mirada. 


    Hailey alzó las manos para anunciar que había llegado a su límite y mantenerlo alejado de su cuerpo, pero la rabia estaba tan enquistada dentro de ella que sabía que no podría reprimirla por mucho más tiempo.


    Aun así, lo intentó. Se agachó en busca de las prendas que le quedaban por recoger e investigar bajo la cama por si acaso olvidara algo; de pronto, borrar todo rastro de ella en la casa y la vida de Robert se había convertido en una cuestión de vida o muerte. 


    No vio venir el comentario de Robert, la gota que colmó el vaso:


    —No te tenía por una cobarde, Hailey Cavendish.


    La joven se incorporó, brutalmente ofendida por la acusación. Cuando volvió a mirar a Robert, lo hizo con los ojos en llamas.


    —¿Cobarde yo? ¿Yo, cuando eres tú el que no tuvo el valor de decirme que estaba casado? ¿Yo, cuando eres tú el que debió buscarme después del encontronazo en Hyde Park para darme explicaciones? ¿Yo soy la cobarde, cuando eres tú el que prefiere dejar que su matrimonio fracase, además de machacar los despojos que quedan de él, en lugar de recomponerlo?, ¿cuando no eres capaz de admitir que aún amas a tu mujer? ¡Sinvergüenza! —le gritó a pleno pulmón, empujándolo por el pecho—. ¡Crees que tu descaro forma parte de tus virtudes, pero no eres más que un charlatán, un estúpido arrogante, un canalla con todas las letras!, ¡un monstruo tan poco hombre que necesita dos mujeres para sentirse menos miserable! ¡No te mereces a la esposa que tienes, y, desde luego, tampoco me mereces a mí! ¡Tendrías que haberte arrastrado suplicando el perdón de Freya, y el mío también, después de a lo que nos arrojaste a las dos: a la ignominia, al vilipendio, a la indignidad! ¡Y no! ¡Pensaste que, regresando sin más a mi vida, metiéndote mi pañuelo en los calzones y llamando a la puerta de mi casa ya me tendrías en la palma de tu mano y el cuento de hadas continuaría! ¡Eres un cerdo!


    Los ojos de Robert habían adquirido un brillo especial.


    —Eso es —murmuró, quieto donde estaba; tan solo despeinado por los empujones de Hailey—. Suéltalo todo.


    —¡Ojalá pudiera soltarlo todo! —bramó ella. La voz se le quebró de repente—. ¡Ojalá pudiera soltar tres o cuatro acusaciones, enumerar todo lo que me hiciste para aliviar el dolor, pero a ti no te he podido soltar nunca! ¡No te puedo dejar ir, por más desgraciado que seas, por más imposible que te pongas, por más que me saques de quicio…! ¡No puedo! ¡Eres una parte de mí a la que me niego a renunciar! ¡Incluso si eres un apéndice inflamado o una extremidad gangrenada, incluso una enfermedad mortal, amputarte me costaría la vida!


    Al ver el impacto que estas palabras tenían en Robert, Hailey se calló. Había empezado a arderle la garganta a causa de los gritos, y le quemaban los párpados por las lágrimas que, más por arte de magia que a base de empeño, estaba logrando mantener a raya. Pero, sobre todo, se calló porque no soportó atisbar la compasión en el rostro de Robert.


    Hailey cuadró los hombros y dio por zanjada la discusión.


    —No me gusta sentirme de esta manera —concluyó con un hilo de voz—. Se acabó. 


    Quiso dirigirse a la puerta para esconderse de la mirada de Robert, para huir incluso de sí misma, pues no se reconocía en ese estado, pero él le cortó el paso con su cuerpo.


    —¿A qué te refieres con «de esta manera»? —Suavizó la expresión—. ¿A enamorada? 


    —¡Me refiero a fuera de control! —estalló, extendiendo los brazos—. ¡Odio vivir con la sensación de que tienes más poder sobre mí, sobre mis emociones, sobre mi comportamiento, del que tengo yo misma! ¡Esto no es amor! ¡Es… es una forma de dominación!


    —¿Qué demonios te crees? —Robert impidió que lo esquivara rodeándola por los hombros, pero si Hailey permaneció quieta no fue porque su agarre fuera imparable, sino porque su mirada apasionada la inmovilizó—. ¿Que yo soy dueño de mis actos? Por ti hago lo inimaginable. Me arrastro como un gusano y sacrifico mi orgullo, y no puedo pensar en nada distinto a volver a ti apenas he dado dos pasos en la dirección contraria. 


    —También has sacrificado tu orgullo por Freya, ¿o cómo llamarías tú al hecho de permitir que Hudson pase las noches con ella? —le replicó con desdén. 


    —Hace tiempo que Freya es la comandante de su propio barco, Hailey. Yo no le permito o le prohíbo nada; simplemente no presento batalla cuando toma decisiones y la ayudo a alcanzar la felicidad en la medida de lo posible. No soy su dueño.


    —¡Y eso te mata!, ¡¿no es cierto?! —acabó espetando, al límite de sus emociones. 


    La voz se le quebró, y para evitar que Robert la viera más desquiciada que nunca, dio media vuelta y se cubrió la cara con las manos. Le temblaban tanto los dedos, los brazos y las piernas que quiso desaparecer.


    —¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Robert al fin, vacilante.


    —He visto cómo la miras, cómo te preocupas por ella… —Contuvo el aliento, aún de espaldas a él—. Quieres a esa mujer. Tienes una historia con ella, una de amor, de obstáculos salvados, de diferencias irreconciliables, de… Maldita sea, Robert, ¡yo te conozco! —exclamó, girándose hacia él con rabia—. ¡Solo amas y te desvives por las mujeres que no puedes tener! ¡Te apasionan los retos, y cuanto más retorcidos, mejor! ¡Por eso te fijaste en mí estando casado, y por eso te enloquece Freya, porque ninguna de las dos está a tu alcance por un motivo o por otro!


    Robert la miró espantado, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


    —Estás bromeando, ¿verdad? Hailey… ¡Hailey! —insistió, viendo que ella rehusaba mirarlo a la cara. Posó las manos sobre los hombros femeninos, y luego tomó su rostro entre las manos. Así la obligó a sostenerle la mirada—. Puede que me apasionaran los retos cuando era joven, pero te puedo asegurar que no tenerte no me ha hecho desearte más. Me ha hecho profundamente desgraciado.


    —Igual que te hace desgraciado que Freya no te ame. No puedes quererme más que a ella, ¿verdad? —sollozó Hailey, mirándolo a través de las lágrimas que no podía contener ni un segundo más—. No puedes quererme como yo… como yo te quiero a ti, como si el mundo fuera a acabarse mañana, como si no hubiera otro hombre sobre la faz de la tierra, o peor: como si los hubiera, pero fuese ciega a sus virtudes, como si ellos caminaran en otra dimensión a la que yo no puedo acceder. No puedes quererme como si fuera tu última esperanza, como si el amor acabara de presentarse ante ti con sus mil monerías irresistibles y conocieras por primera vez su dulce abrazo, porque ya has amado antes. Sabías lo que era esto cuando yo empezaba a descubrirlo.


    —¿Qué me estás reprochando? ¿Que me casara? —preguntó, incrédulo—. Hailey, eso no es racional, no es…


    Hailey lo empujó para romper el contacto físico y lo miró con rencor.


    —¡Por supuesto que te lo reprocho! Quizá sea estúpida por ello, pero no te odio porque me engañaras, ni porque desaparecieras en lugar de venir a buscarme suplicando mi perdón, ni porque me hayas convertido en la amante. Te odio porque nunca podré ser la primera y la única para ti como tú lo eres para mí. No podré ser tu única esposa, la única mujer a la que has querido, a la que le has hecho el amor, a la que has acunado entre tus brazos; la única que te ha hecho reír, la única que te ha conmovido el alma. 


    »Tú eres mi mundo —reconoció con un hilo de voz, ahogándose en su propio llanto—, y yo… yo, para ti, no soy más que una tierra conquistada de otras tantas. Puede que ni siquiera sea tu favorita. No puedo darte nada que no te haya sido otorgado antes, ni puedo hacer que lo recibas con la emoción o lo vivas con la vehemencia de antaño, porque yo solo soy… La segundona. Las migajas. La sustituta de tu amor frustrado. 


    Robert se quedó petrificado en el centro del dormitorio. 


    Era evidente que no había esperado aquella declaración. Ni siquiera la propia Hailey, si hubiera tenido que predecir el futuro el día anterior, habría tenido la osadía de pronosticar un estallido semejante. Pero ya estaba todo largado, y si bien se sintió desnuda y con el corazón en carne viva, no se arrepintió. Por fin había drenado el veneno que la carcomía y no la había dejado vivir en dos años. 


    Tras unos instantes en los que Hailey solo pudo llorar en silencio, sumida en su propia y caprichosa miseria, Robert reaccionó. Se acercó a ella despacio, sabiendo que podría espantarla dando un paso en falso. Le rodeó la nuca con los dedos, acariciando el vello más débil del nacimiento del pelo, y se agachó ante ella con un nudo en la garganta.


    —Diciéndote que te quiero más que a Freya no estaría declarando ni una ínfima parte del amor que siento por ti, Hailey —le dijo en voz baja, tan serena como solo podría sonar una certeza descomunal—. Solo diciéndote que te quiero más que a mí mismo podría acercarme a la verdad, porque eres la única criatura que camina sobre esta tierra a la que amo con locura desenfrenada. He querido a mujeres antes, no puedo cambiar eso ya… —Tomó sus manos y besó los nudillos, la muñeca y las palmas con delicadeza. Su mirada ardía al volver a posarla sobre ella—, pero te puedo asegurar que no amaré a nadie después. Serás la única a la que querré para siempre, Hailey, porque contigo no cometeré los mismos errores. Contigo no me rendiré nunca. ¿Y sabes por qué? Porque desde que te oí hablar con el retrato de tu madre, sentí que me había pasado la vida ensayando para llegar a ti. Para hacerte feliz a ti.


    —No me siento feliz ahora mismo —sollozó Hailey, atreviéndose a sostenerle la mirada cuando estaba abierta en canal. Aquel era el mayor gesto de confianza que podía tener con otro ser humano, y él fue consciente de ello. Con una ternura intolerable, secó sus lágrimas con los pulgares.


    —Déjame cambiar eso.


    En vez de calmar su llanto con los besos que repartió por su rostro húmedo, provocó que Hailey se quebrara más aún, pero correspondió su abrazo envolviéndolo por la cintura. 


    Tal vez hubiera llegado el momento de que se rindiera a la evidencia: al igual que era el único hombre sobre la faz de la Tierra capaz de alterar su desapacible indiferencia, era también el antídoto de su tristeza existencial. Robert lo sabía, y siempre la besaba como si se regodeara en su debilidad, pero, en esa ocasión, la alzó entre sus brazos con una delicadeza insólita, como si al fin hubiera comprendido el sufrimiento que le acarreaba amarlo y quisiera compensarla por haber seguido adelante con aquella locura a pesar de que podría haberla matado. 


    La depositó sobre la cama y se tendió sobre ella, con cuidado de no aplastarla, para seguir recorriendo con cálidos besos, algunos húmedos, otros cortos y suaves, el cuello, el pecho descubierto y los hombros que mostró deslizando las mangas del vestido. Así, con lentitud, Robert la fue desvistiendo, agradeciendo en secreto y con la sonrisa incrédula de un amante que no se creía merecedor de su mujer que los vestidos fueran tan fáciles de retirar. 


    Hailey se dejó hacer con los ojos cerrados y los labios entreabiertos, emitiendo suspiros de alivio intercalados con sollozos quebrados que él apaciguaba presionando sus labios contra la piel aún más intensamente, soltando el aire entre dientes para apaciguarla como se hacía con los recién nacidos, prodigando caricias por la cintura ahora desnuda, ahuecando los pechos con afán protector, convenciendo a las piernas de separarse para hacerle cosquillas entre los muslos, en las rodillas. 


    Robert llegó hasta sus pies y le besó el hueso del tobillo, el empeine, el lateral del pulgar; subió por las espinillas, por la cara interna de los muslos, y se entretuvo besando a conciencia la entrepierna femenina, enredando los dedos en el vello público y hundiendo la lengua en el interior. 


    Hailey arqueó la espalda, gimoteando, y se aferró a las sábanas con los puños crispados. 


    —Robert… —musitó, como si lo necesitara para saber quién se desenvolvía con maestría entre sus piernas cuando solo había conocido el amor gracias a ese hombre. 


    Lo oía ronronear contra su piel, y le parecía que el sonido reverberaba entre sus piernas y viajaba a través de ella. Hailey se estremecía y alargaba las manos hacia su pelo, pidiendo más sin pronunciar palabra. El placer era tan intenso que casi podría haber olvidado la discusión anterior, y, ciertamente, logró dejar de aferrarse al recuerdo reciente, pero su corazón seguía temblando y no se había desahogado aún. Hailey lloraba desesperada cuando la alcanzó el primer orgasmo y levantaba las caderas hacia la boca de Robert, causante de los espasmos que la recorrieron entera. 


    Robert continuó su recorrido de besos por la ingle, el ombligo en el que coló la lengua, el vello rubio que subía hasta el valle de sus pechos, en torno a los pezones erectos y los hombros temblorosos. Se posó delicadamente sobre los labios de Hailey mientras, a trompicones debido a la difícil postura, se deshacía de los pantalones. Robert tuvo que posicionarse a horcajadas sobre Hailey para retirarse la camisa. La joven vio cómo la arrojaba a un lado de la cama y volvía a buscarla con la mirada, como si ese instante que había tenido que esconderse de ella para desnudarse le hubiera supuesto un esfuerzo sobrehumano. Hailey alargó las manos hacia su pecho esculpido, sudoroso por el calor que empezaba a caldear la habitación, cubierto por el vello sobre el que había dormido tantas veces; se fijó en las nuevas cicatrices, en los moratones de la pelea reciente, en los oblicuos que desembocaban en una erección poderosa que Hailey odiaba que hubieran visto, tocado y saboreado antes que ella. Los celos la consumían de una manera irracional y violenta, y aunque a menudo la dejaban exhausta, con las fuerzas justas para seguir queriéndolo al día siguiente, en esta ocasión le dieron el impulso para acariciarlo con impaciencia, para recrearse en su visión y hundir las uñas mandando un claro mensaje: «Todo esto es mío, todo esto me pertenece».


    Hailey se incorporó y le rodeó el cuello con los brazos. Atrapó sus labios con un beso agresivo y desesperado, mientras sus manos se deslizaban como garras por los amplios hombros, los músculos tensos de la espalda, los relieves de los brazos. Hailey suspiraba contra sus labios y contra su cuello sin detener su exploración, como si tuviera que comprobar que no era una alucinación; que era de carne y hueso.


    Robert deshizo el moño que retiraba la melena de su rostro y dejó que cayera sobre los hombros como una caricia de seda. Hailey sintió que hundía los dedos en el cuero cabelludo y la peinaba con delicadeza hasta las puntas, del rubio más pálido. Se estremeció al reconocer su respiración entrecortada contra el cuello y el hombro, y ladeó la cabeza hacia allí para rozar la mejilla contra la de él, mucho menos suave.


    —Ojalá tuviera su enfermedad —musitó contra él con los ojos cerrados—. Si ese fuera el precio por tenerte, gustosamente lo habría pagado.


    —No digas eso —contestó, desgarrado—. No tienes que pagar ni con dinero ni con tu vida para que sea solamente tuyo. 


    —Pero la envidio tanto… —reconoció, escondiéndose en el hueco de su cuello. Lo estrechó entre sus brazos hasta que le dolió—. Tanto…


    —Te quiero a ti, Hailey. Puede que mi manera de demostrarlo, mi forma de acercarme a ti y mis mentiras fueran reprobables; tal vez mi comportamiento no sea el indicado y, de hecho, te resulte insoportablemente indigno…, pero lo que siento por ti ha sido, desde el primer momento, la cosa más pura que Dios ha dejado sobre la Tierra. Amarte me ha hecho consciente de mis defectos, de mi humanidad, y al mismo tiempo me eleva. —Retiró el pelo de su rostro encontrándole cobijo tras las orejas, que, como agradecimiento por el servicio, recibieron sendos besos en el cartílago, en los lóbulos. Su caricia se extendió por la columna vertebral, estremeciéndola—. Créeme, te lo ruego.


    —Pues no dejes de decírmelo. Repítemelo todo el tiempo.


    Robert la tendió lentamente sobre la cama e interrumpió las carantoñas para mirarla a los ojos. Hailey le creyó, porque, para su fortuna o para su desgracia, era un hombre tan expresivo que los sentimientos le desbordaban la mirada. O quizá solo quiso créerselo. Se convenció de que el amor era un salto al vacío sin importar si el amante estaba o no casado, si el amante era o no traicionero; era un riesgo que debía correr y que Hailey aceptaba si a cambio recibía todas sus maravillas, como la sensación de saberse colmada por él. 


    Robert la penetró despacio, sin apartar la vista de ella para no perder detalle del modo en que se le iba iluminando la cara conforme se adentraba en su cuerpo. Hailey tampoco se atrevió a pestañear, temiendo perderse la expresión de profundo alivio y satisfacción, el familiar rubor en la nariz de Robert. Hailey le rodeó la cintura con las piernas y se empujó hacia arriba y hacia delante, impaciente por sentirlo más adentro, más profundo. Se encontró con sus labios a la par que sus caderas chocaron por vez primera, y, a partir de ahí, la experiencia se convirtió en una explosión de fuego y desenfreno. El cuerpo le pedía descolgar la cabeza hacia atrás, cerrar los ojos y sumirse en el placer, pero también ansiaba mantener el contacto visual en todo momento para ser testigo de la primera gota de sudor que se derramaría por su sien, que se estancaría en su barbilla; para ver el cambio de tonalidad en sus ojos como el oro, único tesoro que ansiaba proteger de manos codiciosas. Ella misma pecaba de avariciosa al exigir más, más besos, más caricias, más acercamientos. 


    Robert besaba las lágrimas que empezaban a secarse y las rojeces que aparecían en su piel por culpa del rasposo contacto con la barba crecida.


    —No volveré a separarme de ti —le juró él, sin aumentar el ritmo. Sus acometidas eran rítmicas, sí, pero profundas y lentas, lo que obligaba a Hailey a aguantar la respiración y gemir entre suspiros—. Nunca.


    —Nunca —repitió ella, aliviada, y lo estrechó entre sus brazos. Solo cerró los ojos cuando sintió que la alcanzaba el segundo orgasmo, y cruzó los tobillos tras la espalda de Robert para exprimirlo, para que no pudiera retirarse y derramarse en otro sitio.


    El calor la inundó como una explosión de colores en tanto Robert se estremecía sobre su cuerpo. Hailey jadeó hasta quedarse sin aliento y se mordió el labio, consciente de que no había sensación comparable al saberse colmada por su simiente.


    —Nunca jamás —reiteró él, besándola en la sien y desplomándose sobre ella.
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    El día anterior, Hailey habría dado todo cuanto tenía para huir de Robert y de su casa de los horrores, repleta de recuerdos de una vida conyugal a la que deseaba ser ajena. Ahora, sin embargo, y estando a punto de llegar a Brighton en el mismo carruaje que él, ansiaba volver atrás en el tiempo para disfrutar con plenitud de la semana desperdiciada. 


    Desde que se desahogó con Robert y él demostró albergar aún un resquicio de ternura, suficiente para comprenderla y consolarla, Hailey no había podido despegarse de su cuerpo. Habían pasado el resto del día enredados en un abrazo, unidos piel con piel, conversando sobre los temas que Hailey se había prohibido mencionar para evitar amenizarle las tardes. Solo interrumpían las amistosas bromas para recordarse la mutua pasión por el cuerpo del otro. También habían hecho planes: les era imposible permanecer juntos en la actual situación, al menos, de cara a la legalidad, pero continuarían viéndose a diario y no se privarían de los que fueran sus deseos. 


    Incluso si esta decisión era de una temeridad apabullante, Hailey estaba dispuesta a arriesgar su honra y su reputación para abrazar por fin su felicidad.


    Despidió a Robert donde habrían de separar sus caminos: a las afueras del pueblo que Hailey recorrería a pie para no levantar sospechas. Él la besó como si fuera la última vez y repitió su promesa y todos los sacrificios que estaría dispuesto a hacer por ella antes de marcharse.


    Hailey regresó a Royston Place andando con una sonrisa que delataba la alegría de las últimas horas. Ver a sus hermanos discutiendo en el salón apenas entró, escoltada por el mayordomo, no logró agriar su ánimo. Es más: celebró que las cosas siguieran tal y como las había dejado.


    —¿Me ha echado usted de menos, señor Rogers? —le preguntó al criado.


    Este, que la seguía muy de cerca, contestó en tono soñador:


    —Mi vida no es la misma sin usted, milady.


    —No dudo de eso —se rio Hailey—. Habrá tenido que trabajar el doble desde que yo no me encargo de sus tareas.


    —Ni que lo diga. —Suspiró con dramatismo—. La veo exuberante hoy, lady Hailey. Parece que a todo el mundo le sienta bien la capital, y usted no es la excepción.


    —Le recomiendo que visite Londres en cuanto sus responsabilidades se lo permitan, señor Rogers. —Y le lanzó una mirada significativa: «Aunque no es que dichas responsabilidades le hayan privado alguna vez de divertirse», le decía en silencio.


    —Para eso tendría que darme usted unos días de libre disposición, milady.


    —Lo haría encantada, señor Rogers, pero si sumara esas jornadas de ocio a todas las que se regala usted mismo (y sin consultar a la propiedad), ¿cuándo trabajaría lo suficiente para ganarse su sueldo?


    El mayordomo le hizo una reverencia al detenerse ante la puerta del salón.


    —Touché.


    Hailey le devolvió la venia, divertida, y cruzó el umbral a tiempo para ver cómo Remi soltaba airadamente la baraja de cartas.


    —¡Tramposa! —le espetaba a la acalorada Tracy, que se había remangado el vestido casi hasta la cintura para que el aire acariciara sus piernas desnudas—. ¡Acordamos que jugaríamos sin comodín! No solo no los has sacado de la baraja, sino que te has encargado de que te tocaran todos a ti. Por eso querías repartir, ¿no es así?


    —Si aprendieras a barajar de una vez por todas, y no comportarme como un señorito al que le deben de darle todo hecho, no correrías estos peligros…


    —¡No soy un señorito! ¡Dígaselo, señorita Marston! —Remi se giró, ruborizado, hacia la institutriz contratada para afianzar sus conocimientos antes de marcharse a Eton—. ¡Soy el vizconde Wasserman!


    —Sí que lo es, milord —confirmó la muchacha, que se puso en pie en cuanto localizó a Hailey en la entrada—. ¡Milady! ¡No la habíamos visto!


    —No se preocupe, señorita Marston. Veo que mi ausencia, en lugar de serviros para unir fuerzas y soportar juntos la añoranza, acentúa vuestro temible temperamento —comentó, posando una mirada cariñosa en Remi. 


    Fue este quien se levantó de inmediato y se dirigió hacia Hailey sin tener en cuenta el pésimo aspecto que presentaba. Al menos no estaba cubierto de tierra; solamente había olvidado el pañuelito del cuello y el chaleco, y la camisa estaba arrugada como si hubiera estado peleándose en la alfombra con su hermana… lo que probablemente habría hecho antes de jugar a las cartas, una actividad mucho más civilizada y digna del vizconde Wasserman.


    —¡Oh, Hailey, no sabes lo terrible que es convivir con Tracy cuando ni Suelyn, ni tía Marjorie ni tú estáis aquí para contrarrestar su idiotez! ¡Pobre del que sea su marido! 


    —«Contrarrestar» —repitió Hailey, retirándole el pelo de la cara—. ¿Nueva palabra?


    —Así es. —Infló el pecho con orgullo—. Estoy aprendiendo vocabulario con la señorita Marston para deslumbrar a mis compañeros. ¡El vizconde Wasserman no dejará indiferentes a los estudiantes de Eton…! —Y le sonrió con todos los dientes, tan orgulloso que el pecho de Hailey se llenó de calidez. 


    —Me alegra que hayas decidido aceptar los servicios de la señorita Marston.


    Remi lanzó una mirada veloz a la institutriz. Se le notaba en el brillo de los ojos que le había tomado cariño en ausencia de Hailey, quizá desesperado por aferrarse a la primera mujer que sirviera de figura materna. No obstante, el orgullo de los Cavendish superaba con creces el sentido común, y acabó disimulando.


    —No están mal —resolvió, mirándose las uñas cortas—. Por cierto, Hailey… Papá te estaba buscando.


    —¿Buscándome? ¿No sabe que vengo de Londres? 


    Remi se encogió de hombros y regresó a la mesa, donde Tracy rumiaba los insultos de su hermano con el morro torcido y la señorita Marston barajaba las cartas. También la hermana menor se alegraba de ver a Hailey, como había delatado su rostro iluminado al verla entrar, pero el mismo y estúpido orgullo familiar le impedía mostrarse cariñosa desde que Hailey le abriera los ojos para que viese quién era su padre: un traidor a la familia.


    —No lo sé. Está en su despacho.


    —Gracias. Procurad no sacaros los ojos mientras me ausento —advirtió, alzando el dedo.


    —Haré mi mejor esfuerzo —masculló Tracy, lanzando una mirada amenazante al pequeño.


    Hailey salió del salón y puso rumbo al despacho de Royston.


    No quería pecar de soñadora antes de tiempo, pues en el fondo, anhelar la muerte de una mujer para ocupar su lugar se le hacía sórdido in extremis y necesitaba estar en paz consigo misma en ese aspecto, por no mencionar que, para su asombro y pesar, lamentaría la pérdida de lady Freya Kinross. No obstante, seguía fantaseando con el día en que viviera en una casa solo para su marido y para ella, con ninguna responsabilidad distinta a amar y a honrar a un hombre al que ya amaba y honraba, y no tener que lidiar con asuntos familiares si no lo deseaba simplemente permaneciendo en su salón de uso privado. Quería a sus hermanos, pero Hailey sospechaba que Suelyn y tía Marjorie los adoraban aún más desde que podían visitarlos solo cuando les apetecía.


    Hailey empujó la puerta sintiendo el corazón henchido y procuró modular su sonrisa al saludar para que su padre no se percatara de que regresaba del paraíso.


    —Milord, Remi me ha dicho que me requería usted en su…


    —¿Dónde estabas? —bramó Royston en cuanto la vio entrar. 


    Hailey fue a contestar con naturalidad, pero al detallar el lamentable aspecto de su padre, se dijo que debía ser cauta. Parecía que el conde hubiera corrido diez millas sin detenerse: ríos de sudor descendían de la plateada sien hasta la barbilla, áspera por la falta de afeitado, y tenía los ojos inyectados en sangre, señal de que llevaba días sin dormir en condiciones.


    —Estoy segura de que le dije que me iba a la capital una semana para ayudar a una amiga con su boda —contestó, avanzando con un mal presentimiento. 


    ¿Sería posible que su padre se hubiera tomado la molestia de investigar a Theresa Ralston, su amiga inventada? Por un momento, y debido a una patética esperanza infantil, Hailey deseó que así fuera. Deseó que su padre la reprendiera de forma monumental, incluso que la abofeteara por desobediente y mentirosa, como los progenitores decentes actuaban cuando sus hijos se salían del redil…, pero apenas se percató de la presencia de un tercero, sentado en el butacón del despacho, Hailey comprendió que Royston no estaba preocupado por ella, sino de su propia integridad. 


    Palideció en cuanto lo reconoció. El aspecto enfermizo del invitado era inconfundible, así como el cabello albino y la media sonrisa de villano de novela. Severin Vane había vuelto, quizá insatisfecho con las cincuenta libras que le entregó. 


    Aparentemente, el sacrificio había sido en vano.  


    —¿Qué se le ofrece al caballero? —quiso saber Hailey, mirando a su padre con cautela.


    —Por eso te estaba buscando. No te encontraba por ninguna parte —insistía Royston, pasándose la mano por el cabello oscuro.


    —Ya estoy aquí —repuso en tono apaciguador. Con el rabillo del ojo vigilaba la sonrisa regalona de Severin Vane, quien tamborileaba los dedos contra el reposabrazos—. ¿Hay algún problema?


    —Yo no diría que sea un problema —contestó el señor Vane—. Sobre todo porque ya nos conocemos. Eso hará la situación más llevadera.


    Hailey pestañeó en su dirección.


    —¿Disculpe? ¿A qué se refiere?


    —Hailey —la llamó su padre en tono imperante—, te presento a tu futuro marido.


    La joven sintió que la sangre huía de su rostro para concentrarse en los pies, que se le anclaron al suelo como si llevara unos zapatos de cemento. Le costó tragar saliva, y más aún encontrar las palabras adecuadas.


    —¿Mi… futuro marido? 


    —Ya va siendo hora de que te cases, ¿no te parece? —gruñía Royston, visiblemente nervioso. Caminó por el despacho con torpeza, buscando, desamparado, la pipa que habría de apaciguar sus nervios. En cuanto la tuvo en la mano, se puso a manipularla como un malabarista incompetente—. Llevas mareando la perdiz desde hace dos años. Ya está bien de andarse con escrúpulos y de rechazar pretendientes ideales. 


    —¿Andarme con escrúpulos? ¿Rechazar pretendientes ideales? ¿He de recordarle que no estoy casada porque Suelyn se enamoró de quien iba a ser mi prometido?


    Royston ignoró el argumento. 


    —El señor Vane será un gran marido —zanjó, más para convencerse a sí mismo que a ella.


    —Oh, sí… ¿Se supone que el señor Vane es… el pretendiente ideal que menciona? —inquirió, con la mirada perdida en la luz que entraba por el ventanal. Más que verlo, sentía al señor Vane sonriendo desde la butaca y a su padre poniéndole la mejilla para disimular la vergüenza.


    —Solo hay un modo de saberlo, y es casándose conmigo —apostilló Vane.


    Hailey cuadró los hombros y se dijo que aún podía tomar al toro por los cuernos.


    —¿Y si me negara? —repuso, envalentonada.


    —Me entristecería que considerara esa posibilidad, lady Hailey, porque las ofensas a mi persona las cobro muy caras… Y porque mucho me temo que no podría complacerla, puesto que su mano no me ha sido ofrecida, sino regalada. 


    Hailey volvió a pestañear en la dirección del usurero.


    —¿A qué se refiere?


    Observó que Severin suspiraba con dramatismo y se impulsaba desde los brazos del sofá para acercarse a ella con una sonrisa fría.


    —Me cayó usted del cielo, lady Hailey. La otra noche estaba jugando a las cartas con unos amigos cuando su padre se sentó con nosotros. No disponía de efectivo en ese momento, así que…


    —Cállese —balbuceó Royston, tan avergonzado que no podía alzar la mirada del suelo. Aferraba el borde de la mesa con los nudillos pálidos, al borde de una crisis.


    Severin enarcó una ceja.


    —¿Que me calle? Esos no son los modos de hablarle a su yerno, milord…, ¿y acaso estoy mintiendo? —Enseguida ladeó la cabeza hacia Hailey, que se había quedado petrificada. La mirada transparente de Vane se tornó cálida, como si la visión femenina le resultara más agradable que la del conde, al que claramente despreciaba—. Nunca me había planteado el matrimonio, lady Hailey, pero cuando me vi con la victoria en la mano y pensaba largo y tendido en los beneficios, llegué a la conclusión de que no me desagradaba la posibilidad de desposarme con una dama de alta cuna. Una con la que ya tuve la suerte de entrevistarme y que, para colmo, me causó una grata impresión.


    Hailey sacudió la cabeza, al límite de la paciencia.


    —Estoy segura de que eso que propone no entra en el marco de la legalidad. Un hombre no puede simplemente apostar la mano de su hija…


    —No podría si estuviera usted casada o su tutela estuviese en manos de otro hombre, por ejemplo, pero según entiendo, Royston es su padre, y, usted, una mujer soltera…, ¿me equivoco?


    «No, no se equivoca», comprendió Hailey, tan horrorizada que no le salieron las palabras.


    —Aun así, yo… Yo debería tener derecho a decir si deseo este matrimonio, a rechazarlo, si no es lo que tengo en mente, a… —Miró a su padre en busca de apoyo para enseguida recordar que jamás encontraría en él la ayuda que desesperadamente necesitaba, ni en ese momento ni nunca. Lo que era aún peor, aquel hombre era el foco de sus desgracias. Comprenderlo hizo que se quebrara una vez más—. ¿Cómo ha podido hacerme esto?


    Royston se envaró al escucharla, y aunque fue evidente que se sentía profundamente abochornado por sus actos, no fue eso lo que exteriorizó a través de una disculpa.


    —Iba siendo hora de que te casaras —gruñó por lo bajini—. Como tú no te tomabas la tarea en serio, yo mismo te conseguí un marido. Uno con dinero que…


    Hailey jadeó, incrédula, y cerró ambos puños para contener un escalofrío provocado por el desprecio.


    —¿Cómo se atreve a plantearlo como si estuviera haciéndome un favor a mí; como si hubiera sometido al señor Vane a un exhaustivo examen para decidir si se trata o no del pretendiente que podría hacerme feliz? ¡Se ha jugado mi mano a las cartas! —le gritó. Al verbalizarlo, fue consciente de lo que eso implicaba: un compromiso del que no podría huir, además de la traición de un padre al que, para su desgracia, jamás había dejado de querer… hasta ese momento, porque aquel fue el punto de no retorno. Hailey se dirigió hacia él con los ojos vidriosos—. ¿Y si el que hubiera ganado hubiese sido un ser despreciable, uno de esos malnacidos que se desahogan con sus esposas; un borracho, un hombre cruel, un adicto al juego como usted? ¿Se jugó también la mano de Tracy, o incluso la de Remi…?


    La mera posibilidad le hizo palidecer.


    —¡Por supuesto que no! 


    —No sé si eso me alegra o me entristece. ¿Por qué respeta la libertad de mis hermanos, su derecho a elegir, mientras el mío lo pasa por alto? 


    —Hailey, tú tienes que casarte —intentó explicarle con un nudo en la garganta—. Tienes que…


    —No tengo que casarme, milord. Tenía que casarme esa noche que me apostó ante un puñado de desconocidos, como si fuera un penique sucio en el fondo de su bolsillo, y no para convertirme en una mujer respetable, sino para que el conde de Royston pudiera seguir sentado a la mesa un rato más —deletreó, iracunda—. Siempre he sabido que es usted un derrochador, un pobre hombre que cree que no le queda nada que perder y, en consecuencia, actúa con tal temeridad que pareciera que no tiene menores de edad a su cargo; un completo irresponsable…, pero darme cuenta de que, además, es usted un ser despreciable, supone demasiado para mí.


    Los ojos de Royston se llenaron de lágrimas, las mismas que brillaban en los de Hailey pero que rehusaba derramar.


    —No… no espero que me entiendas, pero… —sollozó, aferrándose a los propios puños para no romperse en mil pedazos—. Pero esto es superior a mí, Hailey. Incluso el señor Kinross, que me vetó la entrada al principio, se compadeció de mi debilidad y…


    Un molesto pitido se insertó en el oído de Hailey al oír la palabra prohibida; la que no habría imaginado escuchar en Royston Place.


    —¿El señor Kinross? —repitió con voz queda, sintiendo que se mareaba—. ¿El señor Kinross le permitió pasar? ¿Fue en Frey’s donde… donde apostó mi mano?


    —Así es —confirmó Severin Vane, discretamente recostado en una de las estanterías del despacho. Con la tranquilidad del que sabe que la victoria no le será disputada, esperaba reposadamente a que la discusión tocara a su fin, en lo absoluto consternado por la crisis familiar. De hecho, parecía que se estuviera divirtiendo.


    Hailey no pudo soportarlo más. La traición de su padre la había herido más de lo que estaría dispuesta a confesar, además de truncar su vida, pero que todo lo hubiera provocado Robert con su falta de previsión, traicionando sus exigencias iniciales, fue la gota que colmó el vaso. Desatendiendo los gritos de Royston, Hailey salió del despacho a toda velocidad con la intención de plantarse en Richter House y abofetear a su señor como debió haber hecho aquel día en Hyde Park, o, quizá, el mismo día que lo vio por primera vez, recostado junto a la valla de la iglesia. 


    ¿Cuántos problemas no se habría ahorrado si, en realidad, solo lo hubiera ignorado?


    Cuando el mayordomo de la casa la recibió, aturdido por los golpes violentos y patadas que Hailey propinó, la decepción la desinfló, dejándola sin fuerzas, y tuvo que conformarse con gritarle a él dónde estaba su señor.


    —No se encuentra aquí, lady Hailey.


    —¿Cómo que no se encuentra aquí? ¿Y dónde demonios se encuentra, si no?


    —Lo desconozco, lady Hailey. Es posible que siga en Londres. Puedo transmitirle un mensaje de su parte, si lo desea. 


    Hailey se tragó las lágrimas y se juró por todo aquello que amaba y respetaba —pero, sobre todo, por todo aquello que dejaría de amar, aunque le fuera la vida en ello—, que aquella sería la última vez que tendría que contener el llanto; un llanto provocado por hombres que no merecían ni un segundo de su tiempo.


    —Dígale que se vaya al infierno, y que si vuelve algún día, que no se le ocurra llamar a mi puerta… —Soltó una carcajada amarga recordando al hombre que había dejado en el despacho— o, de lo contrario, mi marido le dará una paliza de muerte.
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    En cuanto Robert se apeó del carruaje, reacio a contener la sonrisa que delataba las últimas veinticuatro horas de felicidad, supo que su alegría estaba a punto de tocar a su fin. En la puerta principal de Richter House, y cambiando el peso de pierna de forma compulsiva, se hallaba una muchacha que no reconoció. Estaba pálida como una aparición, y su cabellera despeinada indicaba que había recorrido Brighton al galope para citarse con él cuanto antes. 


    El alivio y el pánico se entremezclaron en su expresión al localizar a Robert en el caminillo que conducía a la entrada. Prácticamente se abalanzó sobre él.


    —¡Señor Kinross! Señor Kinross, es usted, ¿verdad? ¡Usted es el señor Kinross!


    —Sí, yo soy Kinross. ¿Qué sucede? ¿La conozco?


    —No lo creo. Soy… soy Annie, una de las doncellas de… de… del señor Thadeus Hudson. Mi patrón me ha enviado a Richter House para decirle que… que su esposa… —El rubor de la muchacha encendió las pecas que salpicaban su rostro redondo—. Su esposa estaba con mi señor y…


    —Sé lo que mi esposa y su señor se traen entre manos. Déjese de escrúpulos si es urgente —repuso con un mal presentimiento, olvidándose incluso de mostrar la paciencia que solía tenerle a los miembros del servicio.


    Lejos de apaciguarla, su declaración alertó a la joven, que palideció nuevamente, y más si cabía, y se puso a tartamudear.


    —P-pues resulta q-que su señora… su… su señora… No se encuentra bien, y…


    Robert no necesitó más información que esa para dar media vuelta, soltar a uno de los caballos del carruaje con unos cuantos movimientos firmes y poner rumbo a la vivienda de Hudson, cuya localización podría señalar en un mapa con los ojos cerrados, y no precisamente porque allí hubiera vivido momentos inolvidables. 


    Mientras se dirigía al galope para asistir a Freya, la maldecía en voz alta; a ella y a todos sus ancestros. Incluso lamentó no haber tenido descendientes para poder condenarlos a estos también.


    —¿A quién demonios se le ocurre viajar a Londres en semejante estado? Cuatro horas de carruaje como mínimo, una experiencia devastadora incluso para una mujer sana que va tendida entre cojines… —mascullaba entre dientes, tratando de deshacer así el nudo en el estómago—. Que Dios te proteja de mi rabia, Freya Kinross, o va a dolerte más tropezar conmigo que ese obstinado corazón tuyo.


    Desmontó el caballo antes de que frenara, con la suerte de que aterrizó sobre los dos pies y pudo emprender la marcha de inmediato. No le pidió direcciones al mayordomo, como tampoco se molestó en presentarse o, ya de paso, decirle que lo estaban esperando cuando el criado lo persiguió, acalorado y exigiendo explicaciones, escaleras arriba. Robert lo acalló con un agresivo «guarde silencio», y a partir de ahí se guio por los murmullos que reverberaban en el corredor para llegar al dormitorio en el que se encontraba Freya. 


    Apenas abrió la puerta, Robert se quedó paralizado. Freya yacía en la cama con el rostro lívido, tanto así que en las sienes, el cuello y la barbilla se le transparentaban los vasos sanguíneos más delicados. Lo que más le impresionó fue el color de sus labios, completamente azulados por la falta de oxígeno en sangre. 


    Ni siquiera estaba consciente, pero Hudson trataba de devolverla a la vida estrechando su mano y hablándole con una mezcla de ternura e impaciencia. El terror se había apoderado de su expresión hasta dejarlo irreconocible. Había visto a Thadeus preocupado, amedrentado por su violencia, anhelando el amor de su esposa y asustado ante la inminencia de la separación, pero no recordaba haber sido testigo de esa desesperación salpicada de pánico. Tan solo una vez, quizá: en el espejo, el mismo día que recibió el diagnóstico de Freya.


    —¿Qué demonios ha pasado? —bramó Robert, incapaz de expresar su preocupación de otro modo. Se acercó a la cama despacio, como si no quisiera conocer los detalles de lo que ocurría para poder anestesiarse con la dulce ignorancia. Pero la distancia no podría ponerlo a salvo del olor a enfermedad—. Ayer por la mañana estaba perfectamente. ¡No hace ni veinticuatro horas que la vi en pie!


    —Le dije que el viaje podría ser demasiado para ella y no me hizo caso —murmuró Hudson, con un hilo de voz que le complicó la tarea de escucharlo.


    —¡Pues claro que no hace caso, desgraciado! —espetó, fuera de sí—. ¡Nunca escucha a nadie; por eso hay que maniatarla al cabecero de la cama o reprenderla hasta que se sienta demasiado culpable para poner un pie fuera del dormitorio! ¿Es que no la conoce? ¿Es que no sabe cómo se la detiene cuando se empecina en matarse? ¿Y usted se hace llamar amante? ¡Por Dios bendito! —Se pasó la mano por la cara.


    Hudson seguía palideciendo. Llegaría un momento en el que sería invisible y Robert podría leer sus pensamientos.


     —Cuando llegó de Londres estaba muy cansada. Se fue directamente a la cama y… Ya no se ha levantado. 


    —¿Tampoco ha abierto los ojos? —exigió saber—. ¿Está dormida?


    —El doctor está en camino.


    —¿Y por qué no ha venido antes? —gruñó Robert a viva voz. 


    Hudson se llevó una mano a la sien, que masajeó con dedos temblorosos. 


    En otras circunstancias, ese gesto de vulnerabilidad habría avivado la rabia de Robert, que, envalentonado, habría llegado a partirle el brazo por intentar adueñarse del protagonismo con su ridícula afectación. Sin embargo, había algo en el silencioso pavor de Hudson que sintió que debía respetar. La enfermedad de Freya unía sus destinos de forma irremediable, como los de dos soldados que hubieran mirado a la muerte a los ojos en el mismo campo de batalla.


    Sin exigir más explicaciones, Robert rodeó la cama y arrastró una de las butacas de la esquina para tomar asiento junto a ella. No se atrevió a alargar la mano hacia el brazo que yacía, laxo, sobre las sábanas limpias. Tampoco quiso mirarla más de cinco segundos, aterrado por si asistiera al instante en que dejaba de respirar.


    —Dicen que ningún hombre vale tanto como para tener a dos mujeres a su disposición, pero mírate a ti —masculló con la vista perdida en un punto de la pared—. Dos desgraciados guardan tu sueño como perros del infierno. 


    —Podrían guardarlo en silencio para que pueda descansar como Dios manda —balbuceó ella, sin abrir los ojos ni separar apenas los labios. Robert se sobresaltó y buscó su mirada, pero Freya no tenía fuerzas para mover siquiera las pestañas—, pero tú me tienes que hacer reproches incluso al borde de la muerte…, ¿eh, Robbie?


    —No estás al borde de la muerte. ¡Yo estoy al borde de la paciencia! ¿Cómo se te ocurrió viajar a Londres, loca del diablo? —le rugió, echando todo el peso sobre el costado para quedar cerca de Freya—. ¿Y te volviste en el mismo día, para colmo? ¡Has perdido el juicio!


    —Era lo que me quedaba por perder… —Se aclaró la voz—. ¿Thadeus?


    —Dime —respondió el aludido enseguida—. Estoy aquí, a tu lado.


    Freya esbozó una sonrisa que se le resquebrajó sin querer. Le pareció la viva imagen de la enfermedad, del último hálito de vida, con los labios purpúreos y cuarteados por el frío. Freya siempre tenía frío; ahora, más que nunca.


    —Thadeus… tienes que acabar de leerme aquellos poemas de William Blake.


    Hudson le estrechó la mano. 


    —Te los leeré mañana, cuando puedas levantarte —le prometió sin voz apenas—. Saldremos al jardín. Tengo el presentimiento de que será un día esplendoroso.


    ¿Qué clase de hombre decía «un día esplendoroso»?, se forzó a pensar Robert, obligado a aferrarse a minucias insignificantes que lo enfurecieran para no afrontar la inminencia de la despedida. Pero, en ese momento, el truco no surtió efecto, porque fue consciente del modo en que Hudson estrechaba la mano de la enferma, como si supiera que no vería otro amanecer para escuchar sus «te quiero»; del empeño que Freya ponía en transmitirle su agradecimiento con esfuerzos físicos que superaban por mucho su ánimo. Se percató del modo en que Hudson la miraba, como si incluso en un estado que rompería el corazón de alguien que no hubiera tenido la suerte de conocerla o de que le arruinara la vida, fuera la razón de su existir; la belleza que hacía del mundo un lugar apacible, y no la mala suerte que llenaría de ponzoña un corazón inocente. 


    Hudson parecía inocente, sin duda. Para Robert representaba a la clase de debilucho al que habría pateado sin compasión para robarle el mendrugo de pan cuando aún luchaba por su supervivencia. Lo había condenado una y otra vez por ser tan poco hombre, tan poca cosa. Pero ahora se daba cuenta de que era más fuerte que él, porque podía tocar a Freya, porque no se había alejado emocionalmente de ella al saberla enferma, porque no le había doblegado el miedo a perder lo querido. Se mostraba sólido como una roca ante la mujer, aunque el dolor lo estuviera matando.


    Robert sintió que estaba de más cuando Freya ladeó la cabeza hacia Hudson. Más que una punzada de celos o una patada en el ego, sintió su elección como la última oportunidad perdida. Tendría que llamarla, reclamar su momento de gloria para decirle lo que sentía, o, mejor dicho, que lo sentía: recitarle todos los errores que nunca había querido reconocer y que, quizá, sin su muerte tan próxima, jamás habría admitido. Pero de algún modo, intervenir, incluso estar presente allí, se sentía como una aberración. 


    —Entonces te lo recitaré yo. Me lo estudié por si no llegabas a leérmelo —musitó ella. Posó la mano sobre la de Hudson, como si él fuera el enfermo. Sus pestañas aletearon débilmente hasta que pudo abrir los ojos, de un dorado que jamás se hubiera visto antes; un color nunca inventado que Robert lamentó que nadie pudiera inmortalizar. 


    La puerta del dormitorio se abrió, y un anciano avergonzado por interrumpir se asomó con las mejillas encendidas. Posó una mirada aprensiva en la enferma. Robert no pudo ladrarle cuando vio que el mayordomo de Richter House, el que había visto crecer a Freya, torcía el gesto para contener las lágrimas.


    —Señor Kinross, tengo… tengo un mensaje urgente para usted.


    —Sea lo que sea, puede esperar.


    —Es de lady Hailey, señor Kinross.


    —Puede esperar —insistió Robert, aunque su voz vaciló.


    —Tonterías… Ve —lo animó Freya—. No pienso morirme si no estás aquí. Tu ausencia me dará la excusa perfecta para aguantar un rato más.


    —¡No digas eso, maldita seas! —balbuceó Robert, presionando la mandíbula. Se dirigió al mayordomo para huir de la palidez de Freya—. ¿Qué pasa con milady?


    —Me ha dicho que le transmita… que le haga llegar el siguiente mensaje. —El mayordomo hizo una pausa y musitó—: «Dígale que se vaya al infierno, y que si vuelve algún día, que no se le ocurra llamar a mi puerta». 


    Freya soltó una carcajada que reverberó entre las cuatro paredes. Un violento ataque de tos se apoderó de ella inmediatamente después. Su cuerpo se rebelaba contra la vida, castigándola por darse un último gusto.


    —¡Caray, cómo es la vida! Nunca pensé que sería lady Hailey la que me hiciera reír en este estado…


    —«… o mi marido le dará una paliza de muerte» —concluyó el mayordomo, tensando en el acto a Robert. 


    Freya perdió la sonrisa.


    —¿Disculpa? —Robert se puso en pie lentamente—. ¿Has dicho «mi marido»?


    —Así es. Lady Hailey me lo refirió en persona —se adelantó a decir, previendo que Robert querría asegurarse de que no habían tergiversado sus palabras.


    ¿Qué podría haber pasado en los cuarenta y cinco minutos que llevaban separados, una hora a lo sumo? Robert dirigió una mirada turbada a Freya, que le sonrió, cómplice, y le hizo un gesto con la cabeza para que marchara a donde debía. Lo hizo aferrándose a la promesa implícita en su comentario burlón: no se atrevería a morirse si Robert no estaba a su lado, y, además, el médico aún estaba a punto de llegar para salvarle la vida.


    Robert estaba saliendo del dormitorio cuando Freya recitaba para Hudson el poema. 


     


    Quien a sí encadenare una alegría


    malogrará la vida alada.


    Pero quien la alegría besare en su aleteo


    vive en el alba de la eternidad.[3]
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    —Parece que las noticias vuelan —fue lo primero que comentó el mayordomo cuando se dignó a abrir la puerta—. ¿Viene a darle la enhorabuena a lady Hailey por su compromiso?


    —Ni por asomo —espetó Robert, cruzando el umbral como un abanto.


    —Me alegro —oyó que respondía el señor Rogers—. El elegido es un completo imbécil.


    Robert aún no había conocido al «completo imbécil» y ya estaba de acuerdo con el criado. Dedujo que, tratándose de asuntos a los que el cabeza de familia debía dar el visto bueno, podría encontrar a Hailey, a Royston y al afortunado en el despacho.


    No se equivocó. Cuando abrió la puerta de sopetón, sin tocar antes ni disculparse después, localizó a Hailey recostada sin fuerzas en un sillón de la esquina. Los brazos laxos y la mirada perdida le dijeron todo lo que necesitaba saber: que no estaba a favor del enlace sobre cuyos detalles parloteaban los hombres de la sala.


    —No tengo prisa por casarme —decía el tipo, al que Robert reconoció como Severin Vane, el afamado usurero de la capital. Frecuentaba Frey’s a menudo, en busca de pobres diablos a los que sacarles los cuartos—, pero no me gustaría darle a milady la oportunidad de huir posponiéndolo un par de meses. Eso sí: para que empecemos el matrimonio con buen pie, le dejo a ella elegir la fecha.


    Sin más dilación, Robert hizo notable su presencia con un portazo y aclaró:


    —Me temo que la boda no va a ser posible.


    La mirada de los presentes cayó sobre él. Se fijó en que Hailey lo despreciaba de un vistazo fulminante, Royston no cabía en su asombro, y Severin Vane le dirigía una fría sonrisa a la par que un cabeceo en señal de deferencia. Así lo saludaba siempre que lo veía, como si lo respetara tanto como lo detestaba por atreverse a ganar casi tanto dinero como él. 


    —¿Disculpe? —bramó Royston. El conde sabía que debía enfurecerse por la interrupción, pero se veía más bien confundido. El resultado de la combinación de emociones era una mueca incomprensible—. ¿Y quién es usted para decir lo que será o no será posible? ¿Qué diantres hace aquí, para empezar?


    —He venido a Royston Place en representación de los intereses de lady Hailey, aquí presente —hizo una venia hacia ella—, los cuales defenderé como, cuando y cuanto sea necesario para evitar este desafortunado compromiso.


    —Lamento tener que decirle que eso no será posible —le informó Severin Vane sin un ápice de entusiasmo, como si describiera un trámite burocrático—. Incluso si fuera ilegal que un padre le entregara a un hombre la mano de su hija, sobre la que tiene plena potestad, después de un escándalo como lo fue la apuesta, la reputación de la susodicha se vería afectada. Lo suficiente para aceptar el enlace, aunque fuese a regañadientes, para no pagar el elevado precio del ostracismo social.


    Robert entrecerró los ojos en su dirección.


    —Parece que se ha estudiado la teoría. Si tantas ganas tenía de casarse con lady Hailey, podría haber hecho su propuesta, como todo hombre que se precie…, ¿o tan seguro estaba de que la dama le rechazaría que tuvo que garantizarse su afirmativa empleando un puñado de tretas?


    Severin Vane no se vio en lo absoluto afectado por la insinuación.


    —Me gusta hacer las cosas a mi modo, y siempre procuro que «mi modo» sea original.


    —Original y, ya de paso, denigrante hacia la mujer en cuestión, cuya opinión sospecho que no le importa lo más mínimo. ¿De verdad llevaría a una dama al altar en contra de sus deseos?


    Los ojos de Severin emitieron un destello malicioso.


    —No sería lo peor que he hecho en la vida.


    —Seguro que no. —Robert se llenó de paciencia y valentía con una inspiración. Lamentó tener que recurrir a cierto recurso para librar a Hailey del compromiso, pero supo que no le quedaba otro remedio. Un tipejo como Vane no respondería ante otra defensa—. Apuesto a que quedó obnubilado por la pureza de lady Hailey en un primer encuentro.


    —Entre otras cosas —reconoció con desinterés.


    —Pues esta vez seré yo quien lamente ser el portador de las malas noticias. La pureza de lady Hailey es una mera fachada. Puedo dar fe de que no yacería con una virgen en su noche de bodas, señor Vane.


    Severin soltó una carcajada desdeñosa.


    —Si está insinuando lo que creo que insinúa, ¿de veras cree que rechazaría a una mujer que fue asaltada por un canalla? Soy un miserable bastardo, pero hasta yo evito menospreciar a una muchacha que ha sufrido una conmoción semejante.


    —¿Piensa que la tomé contra su voluntad? —Robert enarcó las cejas, burlón—. Lady Hailey puede confirmar que lo nuestro no ha sido un escarceo, sino un idilio con todas las de la ley. La joven virginal a la que desea no existe, señor Vane. Ya es toda una mujer… y es mi mujer.


    No pudo sino regocijarse al ver que Severin torcía el gesto. No solo porque fuera buena señal que le desagradara la noticia, sino porque nunca había tenido el placer de poner en su sitio a aquel criminal. Robert no se había equivocado al asumir que el mequetrefe era como todos los que decían admirar a lady Hailey: estaba enamorado del concepto de pureza, de su aspecto inmaculado; del placer que le reportaba a los egos meteóricos mancillar a una palomita blanca. ¿Cuántos hombres no habría en Brighton deseándola por algo que no era, pero que se le daba de maravilla fingir? 


    Robert sintió un ramalazo de orgullo al saber que era el único que la conocía de verdad y, por tanto, el único que la amaba por lo que era.


    —¿Cómo diablos se atreve a decir semejantes patrañas sobre mi hija? —exclamó Royston, tan rojo por la rabia que su rubor se perdía en el pañuelo de cuello—. ¡Retire ahora mismo sus palabras, o tendré que tomar medidas drásticas!


    —Es cierto —habló Hailey por primera vez. Su voz sonó en el despacho con claridad cristalina—. He sido la amante del canalla aquí presente.


    Royston enrojeció aún más si cabía. Robert se fijó en que no sabía sobre quién descargar su ira, si sobre la serena Hailey, cuya mirada auguraba a Robert un castigo intolerable, sobre el paralizado pretendiente que se estaba preparando para desairarla, o contra él. Aunque era evidente que acabaría siendo su víctima, Robert no vio venir el puñetazo que Royston le asestó en la mandíbula.


    —Considere el golpe una invitación a batirse en duelo conmigo —le espetó, respirando con dificultad—. Y no se atreva a rechazarla, o iré a buscarle de todos modos y le mataré sin que tenga usted posibilidad de defenderse.


    Manipulándose el mentón con una mueca de dolor, Robert buscó la mirada indignada del conde y asintió lentamente.


    —Ponga una fecha, dígame la hora y allí estaré; con mucho gusto moriré o mataré por el honor de su hija.

  


  
     


    Capítulo 24
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    El sol se ponía tras la colina cuando Robert manipulaba la Beretta. Su contrincante había elegido la explanada a la que las montañas hacían sombra para coserlo a tiros, y Robert pensaba, solo si se dejaba arrastrar por el pesimismo, que no le importaría que aquella fuera su última visión. 


    Nadie diría que un hombre como él apreciaba la belleza, pero cuánto se equivocaban. Era precisamente la belleza lo que le había metido en aquel aprieto. Y no se arrepentía.


    Royston tenía buena puntería. Hailey se lo había advertido en más de una ocasión —aunque no necesitaba recordatorios de que no le convendría verse en un duelo, ni con su padre, ni con nadie—, y, además, le habían llegado rumores que confirmaban la leyenda. 


    Le sobraban motivos para temer el desenlace, porque Robert no sabía manejar las armas de fuego. Prefería el cuerpo a cuerpo, golpear la carne, oír el sonido de los huesos al quebrarse; tener al rival enfrente para luego darle la mano en señal de respeto o ayudarlo a incorporarse, no permanecer refugiado tras una separación de varios metros para despersonalizar al contrincante. Tampoco le disgustaban las espadas por el mismo motivo: para hacer daño a un hombre a cierta distancia se necesitaba valor y sangre fría. Las pistolas, en cambio, le parecían herramientas de cobardes.


    Alguna que otra vez había disparado al blanco, aun así, pero no las suficientes para vencer a un noble que dedicaba los veranos a perfeccionar su técnica jugando al tiro al plato.


    Robert se había armado con su confianza en sí mismo y con la certeza de estar haciendo lo correcto. Nada más. No había llamado a ningún médico, sospechando que se trataba de un duelo a muerte y ahí habría poco que hacer, ni tampoco le acompañaba un testigo… O eso pensaba él. 


    —¿Qué te crees que estás haciendo? —ladró una voz femenina a su espalda.


    Robert giró en redondo sin disimular su sorpresa.


    —Lady Hailey tuteándome… —comentó con voz lánguida—. Hoy va a ser un gran día.


    —¡Hoy va a ser el día en que te agujerean! —exclamó ella, fulminándolo con la mirada. 


     


    Robert la vio especialmente bonita. Más que eso: perfecta para inmortalizarla antes de abandonar el mundo de los vivos… o tal vez esa fuera la impresión por la que un hombre sentenciado a muerte se dejaba llevar para rascar unos minutos más de belleza a la existencia. 


    —¿No te parece que me sacrifico por un noble motivo? Todos los grandes héroes mueren por amor. —Hailey lo miraba con incredulidad y desprecio. Fue esto último lo que hizo que Robert suspirara y se dejase de chistes. Se acercó a ella con los brazos extendidos, exasperado—. ¿Y qué querías que hiciera, Hailey?


    —¡Cumplir tus promesas, para empezar! —le ladró a un palmo de la cara. Una vez había sacado a la fiera que llevaba dentro, como ocurrió la mañana que confesó sus sentimientos, no había sido capaz de volver a encerrarla… y Robert se alegraba—. Te dije que le vetaras la entrada a mi padre a tu maldito club, y creo recordar que es lo único que te he pedido en la vida, pero ni siquiera esa indulgencia podías concederme. 


    —¿Quieres que hablemos de esto ahora?


    —¿Y cuándo, si no? ¿No te parece que sea el tema apropiado? Piensas que me estás salvando, o que defiendes mi honor de esta manera, pero no te verías en la obligación de arriesgar tu vida si hubieras sido un hombre de palabra —insistió con los ojos inyectados en sangre. La brisa matinal le agitaba los cabellos sueltos por detrás, la fina sobrefalda; aun mostrándose tan humana como era, despeinada y con el rostro tenso por culpa de una larga noche sin dormir, seguía antojándosele una aparición divina—. Todo esto empezó porque mi padre pudo jugar a las cartas en Frey’s, y pudo hacerlo porque tú lo permitiste.


    —Debí haber imaginado que solo te presentarías al temido desenlace para hacerme reproches. Que las mujeres me detesten es mi sino. —Lanzó una mirada exasperada a los cielos, meneando la cabeza con resignación—. Apenas recuerdo lo que pasó, porque, a diferencia de ti, mi vida no gira en torno a lo que haga o deje de hacer ese mequetrefe que tienes como padre, y no lo persigo ni lo vigilo constantemente como si fuera su niñera… 


    La ira relampagueó en los ojos de Hailey.


    —Me hiciste una promesa, Robert —le recordó con aspereza—. Puede que tu vida no gire en torno a él, pero si yo hubiera significado algo para ti, como tanto te molestas en jurar una y otra vez, habrías procurado detenerlo. No solo por mi bien, sino por el de tu negocio. No te estaba exigiendo un gran sacrificio. Te estaba rogando que le cerraras las puertas a un hombre que no tiene dinero para pagarte. ¿Tan descabellado era?


    —No, no es descabellado. Por Dios, Hailey —se desesperó, pasándose una mano por la cabellera—, ¿de veras crees que lo vi en la puerta de Frey’s y le arrojé la alfombra roja de la sala de coronación para que desfilara al interior? Solo sé que él estaba ya allí cuando llegué, y después de haber discutido contigo, no tenía ni memoria para recordar quién era Royston o por qué debía prohibirle el acceso, ni energía para pararle los pies. No le di importancia en el momento, lo reconozco; solo por eso puedo disculparme, Hailey. Mi delito fue una mera negligencia, no un acto malicioso.


    —No importan las que fueran tus motivaciones, porque el resultado es el mismo: mi reputación está arruinada, además de la concepción que mi familia tiene de mí, porque tú has querido salvarme diciendo que soy una furcia.


    —No dije eso de forma textual —repuso entre dientes, advirtiéndola con la mirada—. Si se te ocurre otra manera de librarte de ese compromiso, soy todo oídos. Adelante, ilumíname. ¿Cómo te habrías librado de Severin Vane? 


    No le complació que Hailey se quedara sin palabras. A Robert le gustaba imponerse a los demás, pero no a ella; a ella la prefería replicándole, torturándole con sus argumentos irrefutables. Aprovechó su silencio para acercarse a ella, guardar la pistola en la cinturilla del pantalón y tomarla por los hombros. 


    —¿Y qué importa que la gente deje de verte como una diosa inalcanzable? —preguntó en voz baja, buscando su mirada entre los vellos rubios, pálidos como el amanecer, que sobrevolaban su rostro cansado—. ¿Acaso el amor de los desconocidos, ese amor supeditado a un comportamiento impecable con el que no te identificas (uno que, de hecho, te ha esclavizado) ha significado algo para ti alguna vez? ¿Y no te parece que va siendo hora de que tu familia te conozca? Es más: ¿no sería un alivio para los Cavendish descubrir que lady Hailey no es perfecta? Tus defectos te acercarían más a ellos.


    Hailey negaba con la cabeza, reacia a devolverle la mirada.


    —Esa no era una decisión que tú pudieras tomar —musitó, contrariada.


    —Tendría que haberte dejado en manos del manipulador de Severin Vane, entonces —gruñó, soltándola de golpe—. Ese famoso tiburón de los negocios te habría hecho feliz.


    —¿Y por qué? —Hailey levantó la barbilla y le sostuvo la mirada con fiereza—. Así sabrías lo que siente al amar a una persona comprometida. Por primera vez entenderías lo que duele tener que compartir lo que quieres solo para ti. 


    Robert esbozó una sonrisa sin vida. No se movió de donde estaba, sin saber cómo estaba logrando aguantar el tipo.


    —¿Has venido a envenenarme con tus acusaciones para que me deje matar? —inquirió con voz queda. 


    Hailey bufó.


    —No voy a permitir que te maten, idiota. He venido para que empieces a pensar en cómo librarte de esto, porque yo no he podido disuadir a mi padre, y Dios sabe que lo he intentado. 


    —Tal vez la única solución sea dispararle en una pierna y dejarlo cojo para que no pueda perseguirme cuando eche a correr en la dirección contraria.


    El semblante de Hailey se endureció.


    —Puede que sea adicto al juego, un borracho según la noche, un tipejo irresponsable y desgraciado, pero es mi padre y no quiero que le hagas daño —le recriminó con severidad—. Llevo protegiéndolo desde mucho antes de que tú llegaras a mi vida, y si te marcharas, aquí seguiría yo, al pie del cañón, luchando por su causa.


    —Pero es que tu padre es una causa perdida, Hailey —le recordó con tiento, sabiendo que aquel y ningún otro era su punto débil y tenía que abordarlo con gentileza—. Si él no toma la decisión de salvarse, mucho me temo que, por más que te esfuerces, poco podrás hacer.


    La verdad apenas provocó una reacción en ella, que se limitó a aceptar los hechos en silencio. Hailey era una muchacha inteligente. Ya debía de haberse dado cuenta de qué pie cojeaba su padre, y de que la suya no era un alma que pudiera salvarse con el amor y el cariño de sus congéneres. 


    Robert le sostuvo la mirada, conmovido con la fortaleza de carácter que demostraba, con su fidelidad a los seres amados. Ella permaneció en silencio hasta que llegó a una triste conclusión que le torció las comisuras de los labios hacia arriba.


    —Supongo que estoy condenada a querer a las personas equivocadas.


    Con aquello dio por zanjada la conversación. Inmediatamente después, Hailey posó una mirada alarmada en un punto por encima de su hombro, señal de que el contrincante se aproximaba por el horizonte. 


    Robert sintió que se le encogía el corazón, por primera vez asustado al reconocer la figura del conde de Royston. Mientras el rival fue una silueta sin expresión recortada en el horizonte, Robert se preguntó si sería el momento de rezar. Sin embargo, y conforme Royston se iba acercando, Robert se percató de que no llevaba estuche o pistola en la mano, y de que, al igual que él, no estaba acompañado ni por testigos ni por doctores.


    A partir de cierta distancia, el semblante de Royston dejó de ser un misterio para Robert. Había pensado que sus ojos echarían fuego, que acudiría a su encuentro encañonándolo ya con el arma, pero nada más lejos de la realidad. El conde miraba a Robert —y solo a Robert, sin prestar atención a Hailey— profundamente consternado, pálido como la luna y con algo de la familia de la compasión, como si se apiadara de sus sentimientos. 


    En un comienzo, Robert no entendió por qué el conde aparecía por allí de esa guisa, desarmado y turbado. Pero en cuanto lo tuvo delante, víctima de la contrariedad que le producía la noticia que estaba a punto de dar, el misterio quedó resuelto.


    Y ojalá no hubiera sido así.


    —Señor Kinross, lamento muchísimo su pérdida —se limitó a decir con voz queda. 


    Ni se le ocurrió posponer el duelo. Hasta Royston, un hombre tan consumido por sus vicios egoístas que apenas se percataba de lo que sucedía a su alrededor, debía ser consciente de que esa mañana acababa de morir una parte de Robert como para dispararle también. No sería un asesinato en igualdad de condiciones, había entendido el conde: sería una forma de ensañamiento.


    Robert sintió que el corazón dejaba de latirle. Buscó en la mirada de Royston una señal que delatara que aquello era una broma macabra, que había acudido sin revólver porque pretendía mandarlo al infierno con seis palabras justas, pero no había lugar a dudas. Royston le puso la mano en el hombro y se compadeció de él como solo podría compadecerle un hombre que sabía lo que era perder a su esposa. 


    Se quitó la mano de Royston de encima como si le quemara. Dio un paso atrás, tambaleante, y miró a un lado y a otro, como si no supiera muy bien por dónde salir de allí pese a hallarse en campo abierto. Robert bajó la explanada de la colina andando, al principio, vacilante, rumiando las condolencias de Royston. 


    «Lamento muchísimo su pérdida». ¿Qué pérdida, si él aún se sentía entero? ¿Qué iba a lamentar, si no había nada que lamentar? Robert entró en negación a la vez que emprendía el trote hacia la casa de Hudson, donde le dirían que se había cometido un error y Freya se encontraba en perfecto estado. El trote se convirtió en galope, y acabó corriendo como alma que llevaba el diablo, el viento cuarteándole el rostro, hacia el lugar de los horrores, repitiéndose una y otra vez que aquello no era posible.


    El mayordomo no puso inconveniente esta vez en que subiera las escaleras de dos en dos, y ni el doctor ni las lívidas doncellas, silenciosas y recostadas en las oscuras paredes del pasillo, pusieron resistencia. 


    Robert se quedó paralizado al asistir al exacto momento en que Hudson le cerraba los ojos abiertos a Freya, tan macilento y derrotado que ni siquiera parecía ya un ser humano; que, de hecho, parecía él quien  acabara de morir.


    —No —jadeó Robert con la voz quebrada, mirando sin ver el cuerpo inerte de su esposa—. No, no… No. No te has ido. Dime que no te has ido. ¡Me juraste que no te irías sin mí! ¡Maldita seas, mujer! ¡Ni una promesa puedes cumplir! ¡Hasta en esto me tenías que desobedecer para hacerme daño!


    Conmocionado por la visión apagada de una mujer que había exudado vida incluso en sus peores días, Robert avanzó a grandes zancadas y se arrodilló a un lado de la cama. La cogió por la cintura y tiró de ella en su dirección, sin delicadeza alguna. Así forzó a Hudson a romper el contacto.


    —Abre los ojos —le rogó con la voz entrecortada. Le retiró de la cara el mechón cobrizo, salpicado de sudor, que se había adherido a su piel satinada. Aunque aún estaba caliente, parecía que su pelo hubiera perdido el vibrante tono que lo caracterizaba—. Abre los ojos, Freya, por el amor de Dios… No me hagas esto. No puedes irte así, sin despedirte. Por favor, Freya… —La sacudió por los hombros. Su cabeza se torció a un lado y sus labios se entreabrieron—. Freya, por favor, por lo que más quieras…


    —Señor Kinross —lo llamó Hudson, aunque también podría haberlo llamado el doctor, o una de las doncellas; Robert tenía los oídos taponados, y no era consciente de nada excepto de la textura y el olor de Freya—, no hay nada más que hacer. 


    Le pareció que Hudson se levantaba del asiento con lentitud, como si tuviera los huesos rotos y quisiera evitar que le astillaran la carne, y daba una vuelta por la habitación, tambaleándose como un borracho. Se dejó caer en el sillón de la esquina, sujetándose la cabeza con las manos temblorosas, incapaz de pronunciar una sola palabra.


    Robert seguía aferrando a Freya. La acercó más a su cuerpo, como si pudiera revivirla cediéndole parte de su calor, y la besó en la sien, en la frente, en el pelo.


    —Freya, por favor —rogó una última vez, atragantándose con lágrimas de pánico—. Tenías que oírme pedirte perdón, Freya. Tenías que oírme decir que… que me equivoqué contigo, que siento haberte hecho profundamente infeliz. Tenías… tenías que oírme decir que no me arrepiento de haberte querido, y que fui yo el que te lo quitó todo cuando tú solo me diste… tú solo me diste… ¿Qué no me diste? —Tuvo que hacer una pausa para tomar aliento. Apoyó la frente sobre la de ella—. Freya… Lo siento. Lo siento tanto… Tenía que fallarte incluso en tu lecho de muerte. Lo siento, Freya. Nunca te he merecido.


    —Señor Kinross. —El médico le puso una mano amable en el hombro—. Ella ya no puede escucharle.


    Robert alzó la cabeza, mareado. Estaba preparado para gritarle quién demonios se creía que era para interrumpir un momento tan trascendental como solo podía serlo la despedida entre el marido y su mujer, pero tal vez hubiera perdido la noción del tiempo y llevara horas llorando sobre su cuerpo. Era imposible saberlo. El reloj se había parado a la vez que el frágil corazón de Freya.


    A través del velo de las lágrimas, lágrimas que no recordaba haber derramado desde que era un niño abandonado, la realidad se veía distorsionada. El doctor no era más que un borrón oscuro con un bigote plateado, y a espaldas de este solo reconocía los mandiles de las criadas. 


    Dejó que el médico le ayudara a incorporarse, a sabiendas de que él solo no lo conseguiría. Robert pensó que no podría volver a caminar sobre las dos piernas, pero no solo lo logró, sino que consiguió enfocar la vista donde Hudson se encontraba. 


    El amante miraba a Freya con los ojos vidriosos. Su rostro era la viva imagen del espanto, y aunque Robert se veía reflejado en su expresión, no pudo controlar la rabia que le embargó.


    Robert se dirigió a Hudson con los puños crispados.


    —Se suponía que tenías que protegerla… que tenías que cuidarla… ¡mantenerla con vida! —bramó Robert, agarrándolo del cuello de la chaqueta. Zarandearlo le resultó fácil. Le crujieron todos los huesos, señal de que no se había movido del asiento en horas, quizá días, pero no opuso resistencia. De hecho, ni siquiera cambió de expresión, como si supiera que se lo merecía—. ¿Qué has estado haciendo, eh? ¿Qué hacías tú mientras ella se moría?


    —Señor Kinross, tranquilícese —rogaba el médico—. No había nada que hacer, no se podía evitar que…


    —¡Si tanto la querías, tendrías que habérsela arrebatado a la propia muerte! —rugía, entrecortado por el llanto—. ¡Hijo de puta! ¡Inútil, eres un inútil!


    El primer puñetazo que lanzó le dio de lleno en el centro de la cara. Hudson no reaccionó como esperaba: no soltó unas lágrimas porque ni siquiera salió de su estupor. Se dejó empujar contra la pared como una muñeca rota, tan aletargado por el sufrimiento de la pérdida que era ajeno a su propia corporeidad. 


    —Golpéeme otra vez —le rogó. Su voz pareció emerger de la garganta de un mendigo perdido en el desierto, arenosa y cascada por la falta de uso. Sus ojos también apuntaban hacia otra dimensión—. Desahóguese, vamos. Pégueme hasta quedarse a gusto.


    En lugar de tomarle la palabra, Robert sintió un inesperado ramalazo de misericordia, avivado por la repentina certeza de que solo entre ellos podrían comprenderse; de que el hombre al que había detestado por tanto tiempo, incluso envidiado durante años, era ahora su compañero en la travesía del duelo. Sin previo aviso, un extraño vínculo se había formado entre ellos. 


    Robert solo pudo avanzar un paso, sintiendo la debilidad en las articulaciones por culpa de un cuerpo que ahora pesaba un quintal, y estrecharlo en un abrazo desesperado.


    —Lo siento, Robert —musitó Hudson, inmóvil entre los brazos firmes del boxeador—, pero me temo que la muerte no es tonta. No me habría aceptado a mí como tributo cuando era a Freya a quien quería. Nadie se habría conformado con ninguna otra criatura… Yo el primero.


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 25
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    Hailey no podía sacarse de la cabeza la expresión de Robert al recibir la noticia. Ella misma había perdido el aliento, lamentando la suerte de una mujer tan excepcional como lady Freya Kinross. Sin embargo, una remota parte de ella, la que estaba sujeta al característico egoísmo de los seres humanos, no podía sino regocijarse sabiendo que aquella desgracia liberaba a Robert. Le daba alas para por fin tomar decisiones de futuro sin restricción alguna. 


    La pregunta que rondaba a Hailey mientras se preparaba para asistir al entierro era si Robert desearía ejercer ese derecho a elegir. Hailey nunca se había jactado de conocer o entender la naturaleza humana, pero sospechaba que Robert aún tardaría un tiempo en levantar cabeza. Y lo comprendía.


    Hailey terminaba de anudar el lazo del sombrerito bajo la barbilla cuando una presencia la interrumpió. Royston acababa de salir de su despacho. 


    Aunque se había arreglado a conciencia para, en buena parte, disimular el mal dormir y los excesos más recientes, tenía los ojos inyectados en sangre. Unas profundas ojeras violáceas que denotaban la mala noche que había pasado. Hailey no se consideraba rencorosa, pero celebraba que haber apostado la mano de su hija le tuviera en un sinvivir. Ambos sabían que, aunque Severin Vane hubiera rechazado el matrimonio al conocer el deshonor de Hailey, Royston tendría que vivir con las consecuencias de sus malas decisiones.


    —Hailey —la llamó Royston con voz ronca—, ¿podrías pasar a mi despacho un momento? Me gustaría tener unas palabras contigo.


    Haciendo gala de la obediencia acostumbrada, Hailey se dirigió a donde su padre le indicó. 


    Su relación no cambiaría, puesto que tampoco quedaba margen para complicarse más aún: Hailey seguiría llamándolo «milord», rechazando abiertamente su título de padre, y por el bien de sus hermanos menores, continuaría rescatándolo de situaciones que él mismo podría haberse evitado en primer lugar. 


    A no ser, pensaba, que Robert quisiera salvarla a ella. La duda era si Hailey quería que lo hiciera después de haber permitido que su padre entrara en Frey’s. 


    No era idiota. Sabía que el problema no era tan simple como lo planteaba. Incluso si tratara a su padre como una víctima de sus propios impulsos sin poder para decidir, poniendo así toda la responsabilidad sobre los hombros de quien le permitió sentarse a una mesa de juego, era consciente de que Robert no era el villano de la historia. Tarde o temprano, y con independencia de donde le vetaran el acceso, su padre se habría colado en algún antro y habría acabado apostando su mano, la vivienda familiar y las pocas posesiones que le quedaban. Que lo peor hubiera sucedido en el club de Robert era apenas un detalle circunstancial, una mera casualidad. Por más que Hailey deseara arremeter contra todos, culpar a alguien para desahogarse, no era justo castigar a Robert por la naturaleza autodestructiva de Royston. 


    Aun y con todo, Hailey no podía tratar el asunto con la necesaria objetividad. Tampoco podía distanciarse de este, porque le tocaba de cerca. Para sorpresa de todos, seguía queriendo a su padre por lo que fue antes de convertirse en un despojo; por lo que era durante las épocas que lograba recomponerse y se hacía cargo de los asuntos domésticos. Por eso, que el club de Robert o la negligencia del mismo hubieran puesto de relieve una realidad dolorosa a la que Hailey no quería hacer frente, como lo era que su padre fuera capaz de anteponer sus vicios a su propia hija, la destrozaba. La mataba de pena, y sentía la necesidad de pagar su frustración con alguien. 


    Sentía que había pasado la vida entera así: frustrada. 


    —Toma asiento, por favor. —Royston hizo un elegante gesto hacia el sillón. Hailey le sostuvo la mirada y entrelazó los dedos sobre el regazo.


    —Prefiero permanecer en pie, milord. 


    Royston se controló para no exteriorizar su decepción. Ladeó la cabeza hacia el ventanal que iluminaba la estancia, como si necesitara empaparse de la luz del día para reunir fuerzas, y enseguida volvió a posar la mirada en Hailey. 


    —Siempre he odiado que me trates con esa distancia. También he decepcionado a Suelyn, a Tracy y a Remi y para ellos sigo siendo su padre. —Esperó a que Hailey contestara, pero no lo hizo y no le quedó otro remedio que suspirar. Royston se apoyó con dejadez en el borde del escritorio—. Hailey… No sabes cuánto lamento mi comportamiento.


    —Como ya se imaginará, a estas alturas, sus disculpas no significan nada para mí —contestó Hailey sin inmutarse—. Si desea no ya que las acepte, sino que me las crea, sepa que solo podré hacerme una idea de hasta dónde alcanza su arrepentimiento si decide cambiar su proceder de una vez por todas. 


    —Y lo haré —le prometió con vehemencia. Avanzó un paso hacia ella con los brazos estirados, como si deseara abrazarla, pero en el último momento los dejó caer—. Lo haré, te lo prometo. Supongo que todo hombre necesita tocar fondo para darse cuenta de que no ha sido un ejemplo. Hasta ahora pensaba que sí lo era. Miraba a mi alrededor y veía a mis hijos, todos ellos brillantes a su manera: Remi es un joven prometedor, Tracy es inteligente, Suelyn posee un corazón bondadoso, y tú… —Se le cortó el aliento, arrasado por la emoción—. Tú eras perfecta, Hailey. ¿Cómo iba un hombre a arrepentirse de sus pecados, a someter a juicio sus comportamientos, si a su alrededor crecían las flores?


    —¿Qué es lo que le ha hecho darse cuenta de la dura realidad, milord? —inquirió, pestañeando con desdén—. ¿Que una de sus flores haya sido desflorada?


    Royston se pasó una mano por la cara, abochornado.


    —No sabes cuánto… —Tragó saliva—. Hailey, si tan solo hubiera sospechado que… No hay palabras en este mundo que expresen mi tristeza. Que un idilio de esas características haya tenido lugar delante de mis narices y no me haya dado cuenta es… Y que no tuvieras confianza para decirme que… —Royston calló al darse cuenta de que no lograba poner sus ideas en orden. Se atusó el cabello con movimientos rítmicos, el que era su llamamiento a la calma. Al fin, miró a Hailey con seriedad—. Quiero que sepas que asumo la responsabilidad de tus actos, puesto que si hubiera ejercido de padre, no habrías cometido el error de entregarte a un hombre comprometido. Y también quiero que sepas que no te juzgo.


    Hailey se atragantó con una sola carcajada histriónica.


    —Faltaría más. Yo he obrado en todo momento movida por el amor, milord; ya que no lo ha preguntado, deje que me tome la libertad de decírselo. Pero usted, ¿qué motivaciones tenía para defraudar a su familia una y otra vez?


    —Ninguna —reconoció con humildad—. Nunca encuentro las palabras adecuadas para explicar lo que siento cuando apuesto…, como tampoco lo que siento cuando mi economía no me lo permite, pero mi vida… Hace algún tiempo que mi vida carece de sentido si no corro esa clase de riesgos. Es terrible decir esto, Hailey, pero contigo puedo ser honesto: nada hace latir mi corazón ni me da la vida como las apuestas.


    Hailey logró permanecer entera después de la confesión, aunque solo Dios supo cómo.


    —Espero que no sufra este arranque de sinceridad con sus hijos menores, o les partiría el alma.


    —¿No te la parte a ti? 


    —Lleva años demostrando con actos lo que acaba de expresar en voz alta. Ha pasado algún tiempo desde que me deshice de la esperanza de que llegara a quererme. 


    Los ojos de Royston se cuajaron, y Hailey, aunque deseó compadecerse de él, no pudo. Era consciente de que tenía una piedra por corazón, de que las situaciones a las que las había arrojado su padre la habían endurecido. No significaba que no lo quisiera, solo que el orgullo le impedía hacérselo saber y que estaba incapacitada para sentir piedad por él. Hailey habría aprendido desde niña a compartimentar su vida, y en la casilla del amor solo había cabida para los nombres de sus hermanos, su tía y Robert Kinross. No porque ellos no la hubieran decepcionado, sino porque ellos estaban dispuestos a enmendarse.


    Royston avanzó hacia su hija, renqueante, y se arrodilló ante ella. La abrazó por las piernas, evitando así que diera un paso atrás, y la miró desde el suelo con los ojos húmedos.


    —Por supuesto que te quiero, pero supongo que me he ganado a pulso que dudes de una verdad como esa. ¿Qué tengo que hacer para que me perdones, Hailey?


    —Mi perdón ya no se lo puede ganar, milord —reconoció con la garganta atorada—, pero aún está a tiempo de merecerse el afecto de sus hijos más pequeños; de reconquistar a Suelyn y de redimirse ante tía Marjorie. No pierda el tiempo suplicándome a mí y sea un padre para aquellos que aún lo necesitan.


    Royston la miraba profundamente dolido.


    —¿En qué momento has crecido tanto? —musitó con un hilo de voz—. ¿Cuándo te convertiste en esta mujer?


    —Cuando mi madre murió y tuve que ocupar su lugar. De niña no entendía por qué mamá le reprendía con tanta frecuencia, por qué echaba pestes de usted. Tuvo que morir para que la entendiera a un nivel al que una hija jamás debería entender a su madre.


    Hailey retiró los brazos con los que su padre aún la rodeaba y retrocedió unos pasos. Royston permaneció de rodillas sobre la alfombra, mirándola con una mezcla de incredulidad y consternación. 


    Aunque su padre sabía que era un desgraciado, a Hailey no le extrañaba que aún le sorprendiera que las cosas no le salieran como quería. ¿Cómo no asombrarse ante el rechazo? Por más que supiese lo que era estar al borde del limbo, que le amenazaran o le persiguieran, que le dieran ultimátums, siempre había tenido a su ángel de la guarda, la pequeña Hailey de sus amores, para salvarle antes de que cayera en desgracia. Era quien le decía que se despreocupara cuando llegaba borracho o una insoportable neuralgia le postraba en la cama al día siguiente; quien criaba a los niños en su ausencia, tanto si dicha ausencia duraba veinticuatro horas o tres semanas; quien lidiaba con los deudores y reunía el dinero a toda costa, incluso si debía comprometer su respetabilidad; quien lo sacaba de antros por la puerta de atrás, sirviéndose de estratagemas inimaginables, y lo rescataba de malhechores que solo querían aprovecharse de él. 


    El único motivo por el que Royston se disculpaba era porque sabía que, sin Hailey, estaba total y absolutamente perdido.


    —Te prometo que cambiaré, Hailey —dijo en voz alta, justo cuando la muchacha estaba a punto de cruzar el umbral. 


    Hailey apoyó la mano en el marco y lo miró por encima del hombro.


    —Y yo procuraré estar ahí para verlo…, pero a una razonable distancia. 
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    Lo primero que captó la atención de Hailey cuando llegó al cementerio de Brighton, emplazado en los alrededores de la iglesia de San Nicolás, fue la cantidad ingente de amistades que habían asistido al entierro. Jamás había presenciado una ceremonia tan multitudinaria; quizá solo las bodas de los influyentes nobles que celebraban sus nupcias en la preciosa catedral de San Pablo. Podía contar alrededor de ciento cincuenta criaturas, y todas ellas se habían reunido en torno al cerezo donde descansaba el féretro de Freya con pañuelos en la mano, lágrimas en los ojos y flores de recuerdo. 


    Le fue imposible localizar a Robert entre el gentío, pero supuso que estaría en primera línea. A ella no le correspondía aproximarse tanto a la tumba. Si bien nadie sabía que había hecho desgraciada a lady Freya en los últimos años, la propia Hailey sí era consciente de que sería una falta de respeto hacia la difunta moverse por allí como si hubieran sido grandes amigas. Eligió permanecer en un discreto segundo plano, aunque fuera a costa de no ofrecer consuelo al viudo. 


    Buscó una cara conocida para no sentirse fuera de lugar —todavía no estaba convencida de que hubiera sido buena idea asistir— y se topó con la de Connie, la primera fuente de información del pueblo. Con toda probabilidad estaría recabando datos para divulgarlos en su negocio de pasteles, o tal vez no, puesto que Connie aún le tenía respeto a ciertas cosas, como podía serlo la muerte. Se la veía demasiado ocupada para entretenerse charlando con ella sobre naderías, así que evitó acercarse.


    Al que sí encontró, y bastante alejado de la masa de asistentes, fue al señor Hudson. Vestía de riguroso negro, un tono que no ayudaba a hacerle parecer más robusto y que, sin embargo, le iba como anillo al dedo considerando su aspecto demacrado. La blancura enfermiza de su rostro contrastaba con las ropas, que se ajustaban a su esbelto cuerpo como una segunda piel. Se había reclinado en la pared de la iglesia con las manos entrelazadas en el regazo. De no haber sido porque aún pestañeaba, Hailey lo habría confundido con una estatua.


    Se situó a su lado, confiada en que aquel era el lugar que le correspondía, junto al amante de la difunta. Eso eran los dos: los terceros en discordia del matrimonio que acababa de romperse por la única causa honorable que podría separar a dos cónyuges.


    —Es un detalle que haya asistido al cementerio —dijo Hudson con voz queda—. Freya lo habría apreciado.


    —¿Usted cree? —Hizo una pausa. No era el momento de explicarle que, aunque Freya hubiera sido amable con ella, dudaba que le hubiese dado la bienvenida a su entierro—. Quería ofrecerle consuelo a sus seres queridos, que también son importantes para mí. He de hacerlo mientras pueda; aún no ha estallado el escándalo que me obligará a permanecer recluida en casa. Antes de que eso sucediera, quería decirle personalmente que lamento su pérdida, señor Hudson. Sé lo que milady significaba para usted.


    Él sonrió sin energía, con la vista clavada en la lápida. Solo era distinguible cada vez que los asistentes se retiraban para abrir espacio a los siguientes visitantes, todos ellos destrozados.


    —Me temo que solo puede imaginarlo, porque ni yo mismo lo sabía hasta hoy…, pero agradezco su deferencia hacia mis sentimientos. He perdido para siempre a la única persona que los tenía en consideración, y creo que, entre todas las criaturas del mundo, solo usted puede comprender cómo asfixia este tipo de soledad; la que sientes aun estando rodeado, aun sabiéndote acompañado, porque nadie acierta a entenderte.


    Hailey se limitó a asentir con la cabeza. 


    Apenas había tratado a Thadeus Hudson más que en los escasos encontronazos que tuvieron en el pasillo o la sala de estar cuando pretendía a Suelyn, y eso ya era agua pasada. Le parecía un hombre extraordinariamente sensible para lo taciturno que resultaba de cara al resto. 


    Si Hudson se había percatado de que nadie la conocía en realidad, al igual que nadie sabía quién era él —un hombre enamorado de una mujer casada, ahora viudo, en cierto modo—, debían de tener mucho más en común que la situación actual, como, por ejemplo, la capacidad de observación.


    Hailey posó la mirada en la espalda tensa de Robert.


    —¿Cree que se recuperará algún día?


    —Si algo se parece a mí… —vaciló—, no lo creo. Pero por suerte para todos, el señor Kinross y yo no podemos ser más distintos. Él es un luchador, a fin de cuentas, y no es la mujer que ama a la que acaba de perder.


    —Por supuesto que la amaba —repuso Hailey, y no pudo evitar que se le escapara una nota de dolor—. Simplemente es demasiado orgulloso para admitirlo.


    —No es orgulloso en ese aspecto, milady, sino un hombre normal y corriente, igual de susceptible a la belleza y al encanto que todos los demás. Apuesto a que ni usted misma pudo odiar a Freya, y eso que la situación la predisponía a ello. No existe un ser sobre la faz de la tierra que no la amara, y su marido no podía ser la excepción. Mire a su alrededor… —Abarcó con un gesto al centenar de personas que se habían congregado allí—. El rey de Inglaterra debería declarar un día de luto nacional.


    A Hailey poco le importaban los sentimientos de los presentes. Muchos de ellos lloraban, pero ella solo quería averiguar cómo se sentía Robert, en qué estaba pensando Robert; qué quería Robert y cuál sería su siguiente paso. 


    —Parece que nadie podía igualarla, señor Hudson, y debo admitir que eso me aterra.


    Hudson la miró de soslayo con una media sonrisa desdichada.


    —El amor no depende del número de virtudes que un hombre o una mujer se haya trabajado, milady. Escapa a la comprensión y al sentido común… Por no mencionar que cada uno encuentra la perfección en una mujer diferente, puesto que está sujeto a la subjetividad. Usted es maravillosa de sobra para el señor Kinross. Solo hay que ver cómo se comporta en su presencia para saberlo.


    —Aun así… —Tragó saliva—. Tengo miedo, señor Hudson. 


    —¿De qué?


    Hailey inspiró hondo y escogió con cuidado las palabras. No podía olvidar que estaba ante un hombre que había querido a lady Freya Kinross con locura, y referirse a su deceso con ligereza podría costarle un muy merecido desaire. 


    —Creía que su muerte acercaría a Robert a mí —empezó con tiento—, pero tengo el presentimiento de que la ausencia de milady lo ha dejado impedido y no podrá quererme. La muerte canoniza a las personas, ¿sabe? Borra los errores que cometieron en vida y elevan su memoria.


    Él asintió con la cabeza, como si se hiciera cargo de sus temores y los comprendiera. Se humedeció los labios antes de responder, ganando tiempo para darle el consuelo que necesitaba.


    —Estoy de acuerdo en que la muerte pone la experiencia en perspectiva y abre los ojos a realidades que hemos querido ignorar. No obstante, creo que, en el caso del señor Kinross, la muerte no le ha revelado la magnanimidad de Freya, de la que sospecho que siempre fue consciente, sino la dimensión de los errores atroces que cometió con ella. Pero es un luchador —insistió el señor Hudson, transmitiéndole fortaleza con una mirada cálida; lo poco que podía ofrecerle, dadas las circunstancias—, y no permitirá que la culpabilidad le pese por mucho tiempo o trunque su vida cuando un nuevo amanecer se abre ante él.


    Hailey agradeció sus palabras. Eran lo bastante sabias para disuadirla de preocuparse, pero los miedos eran irracionales y lo salpicaban todo. Devolvió la vista a la lápida, de la que Robert no solo no se alejaba, sino ante la que se arrodillaba para posar la mano con un tiento estremecedor.


    —En mis noches más duras, pensaba que Freya viviría para siempre —confesó con un hilo de voz—. Que me sobreviviría, incluso.


    —Tal vez lo hubiera hecho si no se le hubiera complicado la enfermedad. —La comisura de los labios de Hudson tembló—.  Todo el mundo sabe que las mujeres con el corazón débil no deben tener hijos.


    Hailey pestañeó varias veces antes de dirigirle una mirada aprensiva que él esquivó permaneciendo quieto. 


    —Hace unos días, cuando charlamos, me insinuó que podía quedarse embarazada de hombres que no eran… —Hizo una pausa pensativa, y miró de soslayo a Hudson—. Me temo que no la conocía tan bien como para saber qué pretendía al transmitirme la noticia. ¿Quería que se lo dijera a Robert para no tener que hacerlo ella, o solo limpiar su imagen ante mí; la que la acusaba de estéril?


    Hudson sacudió la cabeza sin apartar la vista del frente.


    —A Freya le importaba lo que pensaran de ella, pero dudo que sintiera la necesidad de reivindicar su valor ante la amante de su marido. Y no era tan retorcida, además de que siempre hizo lo que pudo para evitarle el sufrimiento al señor Kinross. No habría querido que supiera que estaba embarazada, del mismo modo que no me lo dijo a mí. Tuve que enterarme por el médico. —Respiró hondo, y solo cuando hubo recuperado la compostura, agregó—: Creo de corazón que Freya solo quería hacerle saber que su final estaba cerca y que no tenía usted de lo que preocuparse: Robert sería suyo por fin.


    Viendo que el dolor velaba la expresión del joven, Hailey le puso una mano sobre el hombro.


    —Que se quedara embarazada no fue su culpa, señor Hudson —le dijo en voz baja.


    Hudson no contestó enseguida, y cuando lo hizo, cambió radicalmente de tema.


    —Será mejor que se acerque a darle sus condolencias al señor Kinross. Le alegrará saber que está aquí.


    Hailey reaccionó como si llevara horas esperando aquella orden. Sin el impulso ajeno, habría sido incapaz de tomar la decisión. Temía ver algo que no le gustara, como a un Robert desgarrado por el dolor, y no ya por lo que significaría —que Freya le importaba más de lo que juraba y perjuraba—, sino porque le rompería el corazón saberlo herido y no poder consolarlo, pues la muerte era una pena sin erradicación posible. Aun y con todo, hizo de tripas corazón y se fue aproximando, saludando con escuetos asentimientos de cabeza a quienes le hacían una venia o pretendían acercarse a entretenerla.


    Se dio cuenta de que él era el único arrodillado junto a la lápida. Los demás se habían alejado para darle intimidad al viudo doliente. 


    El estómago le dio un vuelco al oír sus sollozos. No recordaba haberlo visto llorar jamás. 


    —Creo que nadie me ha hecho sufrir tanto como tú, pero ¿qué importa eso ahora? —decía Robert, recorriendo con los dedos las letras grabadas: «Lady Freya Kinross, 1788 - 1818. Amada hija, amiga y esposa»—. Ni odiarte ni seguir queriéndote tiene sentido ahora. Ojalá no te hubieras marchado de pronto. Ojalá no te hubieras marchado, sin más. Si hubiese podido evitarlo, si hubiese podido protegerte…


    Hailey retrocedió varios pasos, resistiendo el impulso infantil de cubrirse los oídos. 


    No había oído nada que no hubiera sospechado; nada que le hubiese causado una impresión insoportable, pero temía acabar escuchando una verdad dolorosa, y todo apuntaba a que el soliloquio de Robert concluiría con un «siempre te querré». Estaba implícito en su desgarrado tono de voz, en el modo en que acariciaba los restos de Freya.


    Estaba muerta, pensaba Hailey al alejarse con el corazón en un puño, pero tenía la sensación de que viviría para siempre en el último lugar donde ella la querría latiendo: en el corazón del hombre que amaba. ¿Y qué podía hacer Hailey al respecto, más que esperar a que se recuperase, a que decidiera que ella era más importante que el recuerdo de su esposa? ¿Qué hacer, además de esperar a que Robert llegara a la conclusión de que los diez años con Freya no fueron tan excitantes como los meses con Hailey, si es que eso llegaba a ocurrir?


    Se sintió injusta por albergar deseos egoístas, avergonzada de su instinto posesivo y ridícula por haber acudido allí —desde luego, Hailey no habría querido a Freya en su funeral—, y, presa de los celos y del desprecio hacia el hecho de sentirlos, regresó a Royston Place sin mirar atrás. 


    Sí, Freya estaba muerta…, pero aún no era el momento de estar con Robert.


    Parecía que nunca lo sería.
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    Tal y como sospechó que sucedería, pocos días transcurrieron hasta que la muerte de lady Freya Kinross dejó de ser primicia y rumores de mayor sensacionalismo acapararon las conversaciones de la taberna, la pastelería, la iglesia. Todo el mundo detenía su camino si se cruzaba con un pobre despistado para ponerle al corriente de la caída en desgracia de lady Hailey Cavendish. Su historia había conmocionado a la ciudadanía, que, según parecía, no volvería a ser la misma. 


    Si el pueblo tardó diez segundos en lugar de cinco en hacerse eco del escándalo, fue porque sus viejos admiradores rehusaban aceptar que la adorable jovencita era, en realidad, una descocada, y sus antiguas amigas —o así decían llamarse— lo negaban para que no les salpicara la vergüenza de haberse relacionado con ella, pero más tarde que temprano, todo Brighton acabó abrazando el relato: Hailey había sido la amante del canalla de Robert Kinross, un hombre con una esposa moribunda, y no cualquier esposa moribunda, pues todos podían ponerle rostro, sino que se trataba de personaje amado y respetado por la gente —ahora incluso glorificado por la muerte—, lo que convertía su ya inicialmente imperdonable delito en un crimen con todas las de la ley.


    Hailey no podía poner un pie fuera de Royston Place si no quería que le arrojaran un escupitajo, la acusaran de buscona en pleno centro del pueblo o le lanzaran piedras en la puerta de la iglesia. No echaba de menos el mundo exterior, sin embargo. Después de haber sido víctima de comentarios tan crueles como los que le habían llegado por casualidad, de haberle retirado el respeto definitivamente a su padre y de haber visto a Robert llorando a su esposa, la opinión ajena le traía sin cuidado. Era el último de sus problemas. Lo único que estaba evitando con especial empeño era la visita de Suelyn y Marjorie, a quienes les había vetado el paso al dormitorio donde veía morir los días desde hacía semanas.


    Cada vez que llamaban a la puerta sin identificarse o manifestar sus intenciones, el corazón le daba un vuelco, creyendo que Robert había regresado para llevársela de aquel infierno… Pero nunca era él. 


    —¡Hailey, por favor! —insistía Suelyn en ese momento, como cada mañana sin faltar desde que llegara a sus oídos el cruento relato de pasiones ilegítimas—. ¡Abre la puerta y hablemos! ¡No sé qué es lo que crees que te voy a decir, pero te aseguro que lo último que haría es un reproche! Bueno, sí que te reprocharé que me hayas tenido llamando a tu puerta durante semanas, pero te tendrías merecida una bronca después de tantos desaires. Tengo una vida que atender, ¿sabes? ¡Y tía Marjorie está cerca de dar a luz! ¡Aunque solo sea por el bienestar de la pobre mujer encinta, apiádate de nosotras y recíbenos!


    —Te advierto, jovencita, que no me importará alumbrar a la criatura en este mismo pasillo si así logro que saques la llave de la cerradura —dijo tía Marjorie con su tono de los regaños.


    —Al que le importará es al señor Raven, que ya anda avisando de que como su hijo nazca en la propiedad de nuestro padre, tomará medidas drásticas —apostilló Suelyn. 


    Hailey, tendida sobre la cama como un niño sobre la nieve, tuvo que sonreír a su pesar. Nadie le había dicho a Marjorie aún que no servía de nada que proyectara la voz con autoridad e hiciera sus amenazas: con su dulzura natural, nunca lograría imponerse.


    Ladeó la cabeza hacia la ventana. El tiempo iba en consonancia con su ánimo. Desde que Hailey se diera por vencida con Robert y Freya fuese enterrada junto a la iglesia de San Nicolás, el sol de los días de verano se había batido en retirada para iluminar las vidas de gente mucho más afortunada; gente que no se encontraba en el sur de la isla británica. No había vuelto a filtrarse un rayo de luz a través de la capa nubosa que cubría el firmamento, y todas las noches se descargaban inquietantes tormentas que servían para sofocar el amargo llanto de Hailey, quien detestaba la sensibilidad que había desarrollado en las últimas semanas pero no se veía en condiciones de controlarse.


    —¡Tienes que comer, aunque sea! —insistió Suelyn—. ¿Cuándo fue la última vez que tomaste un almuerzo en condiciones? ¡No vas a sobrevivir si sigues mordisqueando a desgana las manzanas y los mendrugos que Remi te sube por las noches! ¡Y no creas que no lo sé: me lo cuenta todo!


    —También sabemos que estás enferma —agregó tía Marjorie con voz temblorosa—. ¿Sigues con los vértigos y los vómitos? Hailey, tiene que verte un médico… y tiene que verte tu familia. Encontraremos una solución, ¿de acuerdo? No voy a permitir que mancillen tu nombre con calamitosas mentiras.


    Hailey cerró los ojos, como si estos estuvieran conectados con la audición y así pudiera dejar de oír los ruegos de sus familiares. 


    Entendía que anduvieran preocupadas. Si su comportamiento ya habría sido preocupante viniendo de un carácter dramático y con tendencia a la exageración como el de Suelyn, en ella, que jamás había enfermado, que nunca desaparecía sin dar explicaciones, que resolvía los problemas con eficiencia y parecía inalterable, resultaba aún más inquietante. Pero a Hailey no le quedaban fuerzas para seguir anteponiendo el bienestar de los demás a sus deseos, que no eran otros que languidecer allí mismo, ni tampoco para fingir que era una muchacha virtuosa de la que se habían aprovechado, como sugerían insistentemente Marjorie y Suelyn. 


    —Haremos que ese pretendiente tuyo pague con creces por haberse atrevido a divulgar tan terribles rumores —le aseguró su hermana—. No abre la puerta de su casa. Se ha encerrado a cal y canto desde la muerte de su esposa, pero en cuanto lo vea asomarse a la ventana, se va a enterar de quién soy yo.


    «No abre la puerta de su casa», había dicho. Entonces volvían a la casilla de salida, comprendió Hailey: cada uno en un punto de la Tierra, ahora más acercados por casualidad, pero no lo suficiente para ofrecerse consuelo. Lloraban sus desgracias por separado como hicieran un par de meses atrás. No lograban avanzar.


    —Me cuesta creer que un hombre sea capaz de idear una historia tan tremebunda, pero que nuestros amigos se la hayan creído es… —Hailey imaginó a su tía, que era el colmo del virtuosismo cristiano, negando la cabeza—. No tengo palabras. Qué situación tan descorazonadora. Puedo entender tu desesperación, Hailey, como también tu deseo de esconderte, pero has de seguir adelante. Lograremos solucionarlo, te lo prometo.


    Hailey se incorporó con lentitud. 


    No le estaban diciendo nada distinto a lo que llevaba oyendo desde que decidió encerrarse en el dormitorio, ni tampoco la había iluminado de pronto la culpabilidad que solía instarla a apiadarse de los demás. Simplemente decidió que no podía seguir escuchando sandeces, y que ni Suelyn ni Marjorie merecían continuar en la inopia con respecto a quién era ella en realidad.


    Se las imaginó conteniendo el aliento mientras giraba la llave para al fin abrir la pesada puerta, solo lo suficiente para que la vieran con el camisón sucio, el cabello recogido en una trenza enmarañada y las mejillas ahuecadas por la brutal pérdida de peso. 


    Suelyn, demasiado expresiva para su bien, compuso una mueca de espanto; Marjorie, que era más sensible, un rasgo característico que el embarazo le había acentuado, rompió a llorar desconsolada.


    —Dios santo, Hailey —sollozó, estirando el brazo para acariciarle la cara—. Estás… estás… 


    —Todo lo que se me atribuye es cierto —resumió sin entonación, acallando enseguida lo que Suelyn había estado a punto de decir—. No solo he sido la amante de Robert Kinross durante los últimos meses, sino que también mantuve una relación con él hace dos años, cuando pasaba el verano en Brighton para conseguir inversores. Desconozco los detalles escabrosos que circulan por el pueblo —prosiguió, alternando miradas vacías entre los rostros demudados de tía y su hermana—, pero es probable que todos y cada uno de ellos sean verdad. Sabía que su esposa estaba enferma cuando me enrolé en la aventura, y una parte de mí celebró que la enfermedad se la llevara; por suerte, es una parte tan ínfima que la conciencia aún me permite dormir, aunque no descansar en paz. Me acosté con Robert en su cama matrimonial, descansé en su saloncito de uso personal, almorcé y cené utilizando su vajilla preferida y hasta hablé con ella sobre su marido. Me gusta pensar que, al final, nos entendimos, que incluso podríamos haber sido buenas amigas si no nos hubiéramos enfrentado a este… conflicto de intereses. Así pues… ¿Es Hailey una demonio con cara de ángel? Lo es. Ha deseado la muerte de una pobre mujer. ¿Es Hailey una descarada sin respeto por la institución del matrimonio? Lo es. Yo solo he respetado y antepuesto mis sentimientos, aunque a veces los principios a los que me he adscrito toda la vida me hicieran flaquear. ¿Es Hailey una furcia que disfrutaba riéndose de sus pretendientes al hacer el papel de jovencita virginal? No me divertía falseando mi carácter, pero creo que nunca he sido tan feliz como revolcándome en la cama con Robert Kinross, así que una parte de esa afirmación es cierta. Lo único que puedo decir en mi defensa, si es que a alguien le importa, es que lo amo desesperadamente, y si no hubiera hecho ninguna de las cosas que acabo de citar, por reprobables que sean, habría puesto fin a mi vida antes de cumplir diecinueve años. No pienso avergonzarme de quererlo cuando él, con su genio, sus mentiras, su arrogancia y el resto de sus defectos, me salvó. 


    Cuando terminó de hablar, se limitó a sellar los labios y esperar. Había iniciado su monólogo sin tomar aliento, no se había detenido para inspirar hondo y tampoco había sentido la necesidad de ensayarlo para sus adentros antes de soltarlo. El relato había fluido con una naturalidad desconcertante. No le preocupó la sensibilidad de sus seres queridos, pues supo que tendría que sonar especialmente contundente al describir los hechos para que la creyeran. Y tuvieron que creerla, porque tía Marjorie se quedó helada y Suelyn ni siquiera fue capaz de pestañear.


    —Bueno. —Fue Marjorie quien tomó la palabra tras unos largos segundos de silencio. Cabeceó, ruborizada, aceptando con humildad la historia de Hailey—. Puedo entender que una mujer quiera sacrificar su reputación para revolcarse en la cama con el hombre al que ama. Yo también lo hice.


    —¿«Puedo»? —Suelyn miró a su tía con una ceja enarcada—. Será que podemos, tía Marjorie, porque la que le robó el prometido a su hermana mayor, arriesgándose a recibir como castigo el odio de toda la familia, fui yo. Y en el momento en que tomé la decisión ni siquiera me estaba revolcando en una cama; me arrojé al vacío por tres o cuatro besos.


    Hailey disimuló la sorpresa ante la reacción general anteponiendo su incredulidad.


    —No iréis a decirme ahora que apoyáis mis decisiones.


    —Por supuesto que no las apoyo. Ni tus decisiones, ni tus actos, ni el hecho de que lo ocultaras hasta que ha sido demasiado tarde… ¡Ni al hombre, por Dios! ¡Robert Kinross es un canalla! —repuso Marjorie con vehemencia. Pero su rostro brillaba como el de una santa iluminada. Parecía incapaz de juzgar al prójimo, solo a ella misma, porque en ningún momento acusó a Hailey, sabiendo que estaba bajo el influjo de la irresistible brujería del amor—. Pero no las apoyo por el sufrimiento que te han acarreado. Has debido de acallar un dolor indecible durante todo este tiempo, y me estoy temiendo que haya sido en vano si ese hombre no espabila y viene a buscarte.


    —Yo estoy… eh… sorprendida —apostilló Suelyn. Ella sí arrugó el ceño y puso los brazos en jarras—, sobre todo porque esa no es la historia que me contaste cuando el señor Kinross y tú coincidisteis en el salón de Bollinger Sea House…, pero supongo que no tengo derecho a apropiarme el rol de víctima en esta historia recordándote que me mentiste.


    —No, no lo tienes —le confirmó Hailey, sosteniéndole la mirada sin expresión. Suelyn se la aguantó asimismo, copiándole el gesto solemne. Ambas permanecieron así, retándose y, a la vez, apoyándose la una en la otra, hasta que Hailey esbozó una sonrisa incrédula y meneó la cabeza—. No me creo que eso sea todo lo que tienes que decir al respecto. Acabo de informarte de que tu hermana perfecta no existe; de que has vivido y has sufrido por un espejismo.


    —Me acabas de decir que no tengo derecho a hacer el papel de víctima, así que no me lo endoses. ¿Quieres ser la afectada de la historia? Enhorabuena, porque lo eres. Puede que mi hermana perfecta no exista, pero para ti ni siquiera ha existido una hermana a secas, puesto que no has sentido que pudieras confiar o apoyarte en mí lo suficiente para mostrarte tal cual eras; tal cual te sentías. Eso también es… —Carraspeó—. Es un fracaso para mí.


    —Lo siento, por la parte que me corresponde —intervino tía Marjorie, mirándola a los ojos—. Siento no haber estado a la altura de tus necesidades, no haberme dado cuenta de lo que se cocía bajo la fachada. Creía haber hecho un trabajo con todos vosotros, pero supongo que una parte de mí… una parte de mí siempre estaba ausente.


    —Si yo no puedo ser la víctima, tú tampoco —rezongó Suelyn, cruzándose de brazos. Le dirigió a su tía una mirada de advertencia que hizo sonreír a Hailey. 


    La única que no terminaba de aceptar la situación y se rebelaba contra la medida de tomarla con humor era Marjorie, que se llevó las manos a las sienes para masajearlas con impaciencia.


    —Con independencia de lo que nosotras pensemos, que ya ves que nuestra opinión está exenta de juicio… ¿Qué vamos a hacer ahora para que puedas tener una vida feliz en el caso de que el señor Kinross no haga lo propio? No puedes seguir escondida en tu dormitorio, y Londres queda demasiado cerca de Brighton para poder hacer vida con normalidad.


    —La tía Agnes vive en Berwick —propuso Suelyn, pensativa—. Eso sí está lo bastante lejos del foco del escándalo, ¿no? Se encuentra junto a la frontera con Escocia, en el condado de Northumberland… O al menos ese remitente figura en las cartas que le manda a Remi con los aguinaldos navideños. 


    —La tía Agnes… —repitió Marjorie—. ¿Cómo no se me había ocurrido? Es una mujer encantadora. Y de moral distraída —agregó en voz baja.


    —Entonces nos llevaremos bien —ironizó Hailey, aunque no tenía la menor intención de marcharse a vivir con una tía lejana a la que no recordaba haber visitado en los últimos diez años. ¿O quince? 


    Si aún se acordaba de Remi y se preocupaba de que ahorrara para gozar de una educación completa, debía ser, efectivamente, una mujer encantadora, pero de soltar una libra anual para que el futuro conde de Royston la tuviera en consideración, cosa que le convendría a cualquiera, y acoger bajo su ala a una adúltera, había un largo trecho plagado de sacrificios morales que comprendía que no estuviera dispuesta a realizar.


    Aunque, por otro lado, habían transcurrido semanas —¿dos, tres o cuatro?— desde que Robert había desaparecido para guardar el luto, y por más que a un hombre se le permitieran ciertas estridencias, como casarse inmediatamente después de haber perdido a su esposa, un comportamiento semejante seguía estando mal visto, y no les beneficiaría a ninguno que llamara a su puerta para hacer lo correcto. Así pues, a Hailey no le esperaba ningún compromiso o futuro prometedor en los meses que seguirían. De hecho, le convenía desaparecer para no seguir afectando a la reputación de sus hermanos —en especial la de Tracy, aunque ella había sido la primera en agradecerle que, con su idilio, hubiera arruinado el apellido de manera que no pudiese disfrutar de un matrimonio ventajoso— y para desintoxicarse del amor que aún la estaba envenenando.


    —¿Me pongo en contacto con ella? —inquirió tía Marjorie tras un buen rato de silencio. Hailey seguía refugiada en su dormitorio, con el pomo de la puerta en la mano y la mirada perdida. Marjorie tuvo que leerle el pensamiento, porque relajó los hombros y dijo—: Marcharte es lo más inteligente que puedes hacer. No solo para sanar lejos de las habladurías, que afectarían hasta a un corazón de piedra, sino para que el señor Kinross pueda llorar la pérdida de su mujer sin tener que preocuparse de nada más.


    —¡Es que debería preocuparse de algo más! —rezongó Suelyn.


    —Ante la muerte de un ser querido, Sue, lo demás empequeñece. Todos los aquí presentes lo sabemos muy bien —le replicó su tía, acallándola con la mención indirecta de la difunta lady Royston. Enseguida volvió a mirar a Hailey con la sabiduría que parecía haber adquirido el mismo día de su nacimiento—. Puedo imaginarme lo que duele oírlo, pero es un hecho que, ahora mismo, la sombra de lady Freya es más grande que tú. No será así siempre, solo hasta que pase el luto, por ahora has de entenderlo. 


    Hailey lo entendía y lo respetaba, pero también lo odiaba. A él y también la difícil posición en la que la había puesto, incluso si no tenía la culpa del desarrollo de los acontecimientos.


    —¿Y quién lo consolará? —musitó, mirándose los dedos de los pies—. Puede que interprete mi huida como que no quiero saber nada más de él. Como que… como que su dolor me es indiferente y que no le perdono que le facilitara a milord el acceso a Frey’s. 


    —Las interpretaciones que pueda darle a tus estrategias de supervivencia no deberían ser tu prioridad ahora mismo —rezongó Suelyn, que había decidido odiar a Robert Kinross sobre todas las cosas, y eso ya era decir—. De hecho, tu prioridad ahora mismo debería ser comer y descansar un poco. Con esos pómulos afilados pareces un cadáver, pero tienes el vientre hinchado, como los niños desafortunados: dos señales de que estás al borde de la inanición.


    —Baja a la cocina y ordena que le preparen un plato caliente —sugirió tía Marjorie—, y yo, mientras tanto, le escribiré a la tía Agnes para comentarle la situación. Nunca llegó a tener hijos, las damas de compañía le parecen una estridencia y sus viejas amigas están casadas y esparcidas por el mundo; estoy convencida de que le encantará saber que su sobrina pasará con ella una temporada.


    Dicho aquello, tía Marjorie se rodeó el vientre redondeado y cruzó el pasillo en busca y captura de papel y pluma. Suelyn había mostrado su conformidad respecto a la misión de conseguir alimento, pero no se movió enseguida: esperó a que su tía hubiera desaparecido, dejándolas solas, para dirigirse a Hailey con solemnidad.


    —¿Por qué me miras así? —preguntó la hermana mayor, sin saber si tocaba reírse.


    —Por nada. Voy a por el caldo, o el estofado… o lo que toque hoy.


    Echó a andar con rapidez, como si deseara librarse lo antes posible de la mala influencia que era ahora Hailey; como si el aire estuviera contaminado o acabara de recordar que tenía asuntos importantísimos de los que ocuparse. Sin embargo, solo fue un impulso de timidez, porque cuando estaba a punto de bajar el primer peldaño, apoyó la mano en el barandal y lanzó una mirada vidriosa a Hailey.


    —Me alegro de que no seas perfecta —le dijo quedamente.


    —Por supuesto que te alegras —bromeó Hailey, controlando el temblor de la voz.


    Suelyn negó con la cabeza.


    —No es por lo que crees. Siento que si hubieras seguido siéndolo, la barrera entre nosotras habría permanecido ahí para siempre. Ahora te veo —aclaró con suavidad.


    —Y, como me ves, puedes juzgarme —comprendió Hailey.


    La hermana menor sonrió como si supiera algo que a la mayor se le escapaba.


    —Como te veo, puedo entenderte. Y como puedo entenderte, puedo dejar de quererte como a un ídolo y quererte como lo que eres: mi familia.


    »Aunque no importa lo que pase, que yo siempre —agregó, haciendo hincapié en cada palabra. El eco de su voz se propagó por el pasillo y abrazó a Hailey, como si eso fuera posible— siempre te idolatraré… porque siempre, hagas lo que hagas, serás digna de adoración.

  


  
     


    Capítulo 27


    [image: ]


     


    No recordaba en qué momento se había sentado a observar el ir y venir de los lacayos. Solo sabía que no encontraba el valor para levantarse. El nuevo dueño de Richter House tendría que sacarlo en hombros o aceptarlo como parte del mobiliario, porque a Robert le llevaban fallando las fuerzas desde que enterró a Freya y a duras penas lograba persuadirse para levantarse de la cama a diario y ponerse una muda limpia. Tendría que darle las gracias al primo lejano de Freya, Martin, por haberse encargado de la engorrosa mudanza y haber aceptado el regalo envenenado que era la vivienda habitual de la difunta. 


    Freya había aprendido a andar en esos pasillos, había visto nacer a la yegua de sus amores en los establos del exterior, de los que acabaron prescindiendo por razones económicas, y había amado a los dos hombres de su vida en las habitaciones superiores. En lo que a Robert respectaba, Richter House no era una casa, sino un museo de antigüedades, un templo de culto a la fallecida. Conservarlo le exigiría sacrificar la escasa cordura que le quedaba. Prefería devolverlo a la familia de Freya, la que era la decisión legítima dado el cariño que su esposa solía tenerle a la vivienda, y no seguir torturándose dando ceremoniosos paseos por las habitaciones en las que se tendía a leer, descansar o tomar el té con sus amigas. 


    Aquello estaba lleno de recuerdos de los que Robert necesitaba deshacerse, pero eso no significaba que no le doliera ver cómo cargaban en hombros los baúles con las pertenencias de Freya. 


    El primo Martin detuvo su apresurado caminar por el corredor principal en cuanto localizó a Robert en la butaca. Se rascó la nuca, como si no supiera muy bien cómo abordarlo, pero al final se acercó.


    —El señor Hudson ya ha tomado algunas de las pertenencias de Freya como… recuerdo. —Carraspeó, visiblemente incómodo con la historia que había manchado la reputación de su prima—. Si desea usted hacer lo mismo, los últimos baúles permanecerán en el que era su dormitorio hasta la tarde, cuando ya hayamos almorzado y podamos terminar el traslado.


    Robert asintió, pero no movió un solo dedo. Siguió con la mirada a Martin, que enseguida retomó la marcha. Lo vio desaparecer haciéndole aspavientos a los lacayos, que soltaron lo que estuvieran cargando para recobrar las fuerzas tras la pausa. Solo cuando el eco de los pasos y voces se hubo extinguido y Richter House estuvo completamente vacía, Robert se crujió el cuello y se incorporó con lentitud. Lanzó una mirada aprensiva a las escaleras de caracol que conducirían al piso superior, y se dijo que aquella era su obligación. No por negarse a empaquetar los enseres de Freya lograría sacársela antes del sistema.


    Seguía asombrado por lo diferente que era todo desde que se había marchado. Parecía que las habitaciones de la casa no pudieran entrar en calor sin su presencia, y que por más candelabros que recubrieran las vitrinas y las mesillas, la oscuridad campaba a sus anchas ahora que nadie lograba contrarrestarla con su luz natural. Mientras Robert se dirigía al dormitorio principal, aferrado al barandal con la certeza de que tarde o temprano le fallarían los huesos, pensaba en lo necesaria que siempre había sido Freya. No había querido ser consciente de su importancia, no había querido darle el lugar que merecía, y ahora su ausencia se sentía como si alguien le hubiera puesto el pie en el pescuezo y no le dejara levantarse. Ni siquiera tomar aire.


    Robert se detuvo bajo el umbral de la habitación con el aliento contenido. La barrió con la mirada en busca de algún detalle que indicara que los últimos meses habían sido una broma macabra, que Freya aún seguía allí: una taza de té a medio acabar en la mesilla de noche, con la leche aún tibia; una novela con una rosa seca ejerciendo de separador, abierta por una página al azar sobre la cama; un accesorio para el pelo fuera de su cajita, como siempre las dejaba cuando no terminaba de decidir si sería mejor la cinta celeste o el collar de perlas enroscado al moño. 


    Pero no había rastro de ella. Se habían llevado los cojines de la cama, la colcha que la revestía; los armarios estaban abiertos de par en par, mostrando la triste desnudez de un dormitorio sin dueño, y en el tocador no descansaba una sola de las cajas lacadas en las que guardaba sus joyas. Solo había un pequeño sobre con un garabato en el centro.


    Guiado por un presentimiento más fuerte que él, Robert cruzó el umbral sin apartar la vista del único elemento discordante de la estancia. El corazón le dio un vuelco al ver su nombre escrito con la primorosa dedicación que Freya le ponía a su caligrafía. «Robbie», rezaba. No quiso darse por aludido y tomó el sobre sin la menor intención de abrirlo, pero al darle la vuelta, fue como si Freya resucitara y le exigiera al oído lo que leyó en el reverso: «No seas cobarde y léelo. Hazme caso por una vez en tu vida».


    Robert curvó los labios, simulando una sonrisa, y decidió complacerla, aunque ya no estuviera allí para verlo. Desdobló el papel de pergamino con dedos temblorosos y tomó una gran bocanada de aire antes de posar los ojos en la primera palabra.


     


    Apuesto a que no podías ni imaginarte que mi ausencia te afectaría tanto. No temas, querido; no se debe a que aún me ames como lo hacías cuando pasamos por la vicaría, sino a que los remordimientos te pesan tanto que no podrías soportar mirarme a la cara. Espero que, de ser eso así, cuando descuelgues nuestro retrato en la casa de Half Moon Street, tengas la gentileza de dejarlo cubierto con una sábana en el desván y no lo acuchilles en uno de esos arrebatos de ira viva que te poseen como el demonio. No me gustaría que para sobrevivir a mi muerte tuvieras que borrar mi paso por tu vida. 


     


    Robert tuvo que hacer una pausa para recobrar el aliento. No se dio cuenta de que las lágrimas habían empezado a rodar por sus mejillas. Estaba tan insensibilizado a su propio dolor que ni siquiera podía ser un espectador del mismo. 


     


    A mí también me duele no estar ahí para consolarte. Sospecho que podría haberte abrazado por la espalda sin que te sobresaltaras o me reprocharas mi repentina expresión de afecto, que podríamos haber hablado largo y tendido sin entrar en discusiones… Tal vez podríamos haber vuelto a querernos, Robbie. Ahora que estoy muerta voy a permitirme un acto egoísta: ese acto egoísta que el orgullo me impidió llevar a cabo: nunca perdí la esperanza de volver a ser lo que fuimos, y sé que es descabellado, porque solo puedo perdonarte ahora que me he ido, y tú nunca habrías tomado conciencia de tus errores de no haber sido por mi marcha. Somos un par de idiotas sin remedio, ¿verdad? Pero, a nuestra manera, quiero pensar que nos quisimos hasta el final. Aunque compartiéramos el corazón con nuestros amantes.


     


    Robert se dejó caer en la banqueta sobre la que Freya podía pasar horas acicalándose. Rozó con los dedos la tapicería de terciopelo, incapaz de ver dónde ponía la mano por culpa de las lágrimas. No quería que la carta terminara a pesar de que cada palabra fuera una puñalada en el corazón. Pero no podía ser un cobarde. Ella se lo había pedido.


     


    Ni un millón de años de odio podrían haber borrado el dulce recuerdo que fue tu amor devoto; por eso, te agradezco que me hayas querido y te pido perdón por no haber podido darte lo que tanto anhelabas. Te aseguro que siempre me ha pesado más que a ti, pero confío en que lo obtendrás tarde o temprano, aunque sea gracias a otra mujer. Vuela hacia ella sin miedo, sin el lastre de nuestro fracaso. Hubo un tiempo en el que fuimos triunfadores. 


    Hoy puedo decirte que no existe pecado que no te haya perdonado ya.


    Te quiero, Robbie. Siempre lo he hecho y siempre lo haré. 


    Yo no me caso con cualquiera.


     


    Robert le dio la vuelta al papel con la esperanza de encontrar más texto, pero ahí terminaba su despedida. Ni siquiera había firmado con su nombre o con su apellido de soltera, como hacía cuando estaba enfurecida con él y le dejaba notas de aviso por la casa —«Estoy con mis buenas amigas del club de lectura. F. R.»—. Había concluido su adiós diciéndole lo que Robert no sabía que había necesitado oír: que lo quería pese a todo. Que el odio no sobreviviera a su muerte le daba esperanza. Le hacía entender que no era un hombre perverso que no merecía una segunda oportunidad, como sus boicoteadores pensamientos le habían estado repitiendo con insistencia, sino un hombre que había cometido errores terribles, pero aún podía enmendarse. No con Freya…, pero, al menos, Freya lo perdonaba.


    Robert no se movió durante un buen rato, aun así. No salió corriendo en cuanto releyó por quinta vez que le daba alas para volar a donde pudiera ser feliz, consciente de que tal dicha no fue posible entre sus brazos. Y no lo hizo porque, en cuanto se levantara, abandonaría Richter House y no volvería a poner un pie allí. Y una parte de él se retorcía de miedo y dolor al pensar que Freya quedaría atrás en cuanto diera un paso adelante. Bien podía no ser la mujer que amaba, pero sí era una mujer a la que amó; a la que podría haber amado para siempre.


    Cuando sintió que estaba preparado, dobló nuevamente la carta y la guardó en su sobre. Se tomó su tiempo a la hora de bajar las escaleras, embebiéndose de los detalles de los cuadros, de los remates dorados del barandal, de las alfombras, de las lamparillas, todo ello testigo de la vida de lady Freya Kinross, lady Freya Richter; lady Freya Hudson, quizá. Robert inspiró hondo cuando llegó a la puerta. Se le escapó una sonrisa a caballo entre la irritación y el amor más grande: Freya lo conocía mejor que él mismo, y se había servido de sus extensos conocimientos para curar los síntomas de la culpabilidad, que le habrían tenido preso para siempre y huyendo de su felicidad. 


    «Apuesto a que no podías ni imaginarte que mi ausencia te afectaría tanto».


    No, no había podido figurárselo. Una parte de él pensó que viviría para siempre, y esa parte de él no se equivocaba, en cierto modo, porque Freya le acompañaría en cada paso que diera como la conciencia que necesitaba para hacer lo correcto: como el ejemplo y la experiencia que tendría que tener presente para no equivocarse de nuevo esta segunda vez. 


    Freya sería su guía cuando siguiera el camino hacia Hailey Cavendish. Porque a Hailey Cavendish no la decepcionaría más; no le causaría más dolor. 


    Para Hailey Cavendish sería el marido perfecto. 

  


  
     


     


     


    Epílogo
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    Hailey terminó el jersey con un floreo triunfal y lo extendió sobre su regazo para valorar su calidad. 


    Era, definitivamente, la mejor prenda que tejía en años. 


    Siempre se le había dado de maravilla la costura, pero en los últimos meses había mejorado de forma considerable: sobre todo desde que Suelyn y ella habían establecido un curioso pasatiempo, que no era otro que intercambiar sus últimas creaciones de lana vía postal. Para mantener el contacto, no les quedaba otro remedio que escribirse cartas y hacerse llegar paquetes con bufandas, chales, pequeñas botitas de bebé y gorritos: así se ponían al día con sus progresos, se daban consejos o recomendaciones para mejorar la técnica y, además, se informaban del tiempo que hacía en cada punta de Inglaterra. 


    En Brighton, la temperatura era agradable incluso a pesar de que el verano hubiera tocado a su fin; en Berwick, en cambio, a donde Hailey se había trasladado cuatro meses atrás para huir de las crueles habladurías, el frío de octubre era ya estremecedor. Su tía materna siempre había sentido una debilidad especial por el país vecino, quizá porque su difunto marido era natural de Glasgow y allí pasó su luna de miel de ensueño unos días antes de que el susodicho falleciera a causa de unas fiebres terribles. 


    Lady Agnes era mayor de lo que sería lady Royston si aún estuviera viva, pero conservaba el encanto de la juventud. Tenía el cabello completamente blanco a sus cuarenta y ocho años recién cumplidos, pero el rostro libre de arrugas y los ojos vivos de una niña curiosa. No le daba una oportunidad al amor desde que falleciera el señor McNamara, el que insistía en que había sido sus entrañas desde el preciso momento en que la miró a los ojos, pero había descubierto otras formas de inspiración para no perder la ilusión por la vida. Era la persona más vital que Hailey hubiera conocido: se encargaba de su propio invernadero, de mantener el porche más limpio y bonito del pueblo, asistía a las mujeres sin recursos que acudían a su casa en busca de ayuda, organizaba sesiones de té a las que invitaba a todas las jóvenes del pueblo, ayudaba a los tímidos enamorados a declararse, e incluso había iniciado un club de lectura que algunos maridos conservadores despreciaban, mas no se atrevían a disolver. La influencia de lady Agnes McNamara en la zona era tal que a Hailey no le extrañaría que cambiaran el nombre del pueblo por el suyo.


    Aunque era imposible no divertirse con su tía, Hailey pasaba la mayor parte de los días encerrada en el salón, delante del retrato familiar. Sobre todo porque debía permanecer escondida mientras su afección fuera tan notable, la que era una de las causas principales por las que había escapado al norte. A Hailey le importaba poco la reputación desde que un ser vivo crecía en sus entrañas, pero debía velar por el bienestar de sus hermanos, a los que un bastardo les truncaría el futuro definitivamente.


    Hailey dejó a un lado el jersey que pretendía regalarle a Remi para cuando se marchara a Eton y rescató el pequeño capote que estaba tejiendo para el pequeño. Tenía la corazonada de que sería un niño, un niño fuerte y aguerrido como su padre. La vida tenía ese retorcido sentido del humor y rara vez le daba un respiro a Hailey, así que apostaba todo cuanto poseía a que, además, luciría los vibrantes ojos ámbar de Robert Kinross en su carita de recién nacido. 


    Había pensado en escribirle para ponerle al corriente de las nuevas, sabiendo cuánto ansiaba tener un hijo. Sin embargo, Hailey sospechaba que no sería una noticia bien recibida cuando aún era tan reciente la muerte de lady Freya. Pensaba, quizá con ingenuidad, que la distancia con ella le daría el respiro que necesitaba. Entre todas las cosas, lo que Hailey más odiaba era ser una carga. Especialmente para Robert.


    —¡Querida! —la llamó su tía Agnes, apareciendo en el salón con las faldas recogidas. Le hizo un gesto impaciente con la mano—. ¡Necesito que te levantes un momento! Unos caballeros insisten en que tienen una carga que soltar en el salón y requieren espacio para pasar.


    Hailey retiró el sillón en el que estaba sentada con dificultad. El embarazo aún no estaba tan avanzado como para resultar evidente a primera vista; parecía, más bien, que se hubiera entregado a la vida sedentaria y hubiera abusado del pastel de limón que preparaba tía Agnes, lo cual no era del todo falso. 


    No obstante, Agnes, que estaba tan entusiasmada con el nacimiento de la criatura que parecía que pretendiera adoptarlo como suyo, se echó las manos a la cabeza al verla empujar el silloncito y enseguida tomó su lugar.


    —¡No debes hacer esfuerzos!


    —Pues bien que hizo el esfuerzo de desaparecer de la faz de la tierra para que no la encontrara —espetó una poderosa voz masculina.


    Hailey alzó la cabeza de golpe. El corazón le retumbó en el pecho al ver a un Robert Kinross con el pelo más largo que nunca y la barba crecida. Los preciosos mechones castaños le acariciaban el cuello y se ondulaban detrás de las orejas como si hubiera pasado la noche con unos rulos puestos. Era más alto de como lo había inmortalizado en el recuerdo, y estaba tan delgado que nadie lo asociaría a las peleas ilegales de los suburbios londinenses; más bien lo creerían un pordiosero que llevaba meses dando tumbos sin llevarse un mendrugo de pan a la boca.


    No había ni rastro del dolor del luto en sus ojos, sino la rabia impotente de un hombre despechado.


    No se había presentado solo. Los hombres que efectivamente tenían una carga que soltar aparecieron en el salón, cada uno sujetando un extremo del misterioso objeto cubierto por una sábana blanca.


    —¡Usted debe de ser el señor Kinross! —aplaudió lady Agnes. 


    Robert no se movió del umbral de la puerta, del mismo modo que Hailey ni siquiera pestañeó. Se miraban en la distancia con cierto aire retador.


    —Lo dice como si se alegrara de verme —gruñó, aunque más sorprendido que molesto—. Sería usted el primer miembro de la familia Cavendish que no intenta echarme a patadas de su casa. 


    —Oh, yo no soy una Cavendish… Dios me libre —se rio Agnes—. No es usted santo de mi devoción, claro, pero los… amigos de Hailey son mis amigos.


    —Vaya, no me diga que la dama le ha hablado de mí. ¿También le ha contado que desapareció de la noche a la mañana, y que he estado meses aporreando la puerta de Royston Place para que su padre, un ser despreciable, se dignara a darme sus coordenadas?


    Hailey permaneció inalterable, aguantándole la mirada como si no deseara correr hacia él y fundirse en un abrazo.


    —Podría haberle preguntado a mi hermano Remi.


    —Su hermano Remi vive con lady Suelyn, y lady Suelyn lo ha educado bien para que no soltara prenda sobre su paradero. —El sonido de las botas de caña alta resonó por el salón a la par que los bufidos de esfuerzo de los mensajeros, que dejaron la carga junto a la chimenea apagada—. ¿Qué demonios pensabas? ¿Que podrías huir de mí fácilmente?


    —No estaba huyendo de usted —replicó con serenidad—. Estaba poniéndome a salvo de las crueles habladurías que nuestra relación ha provocado… Y también le estaba dando el espacio que necesitaba. Acababa de perder a su mujer, señor Kinross.


    —No, Hailey —le espetó, echando chispas—. Perdí a mi mujer cuando fui a buscarte y no te encontré por ninguna parte.


    La tía Agnes suspiró, soñadora, posando una mano sobre el pecho. 


    —Señor Kinross, es usted mucho más intenso de como me lo describieron.


    —Oh, y solo acabo de empezar. —Meneó la cabeza, advirtiéndola con un vistazo de que lo peor (o lo mejor) estaba por llegar. Rodeó el diván a paso ligero y proyectó su voz como si estuviera dando un discurso—. Tu hermana Suelyn no se dignó a decirme dónde diantres vivía lady Agnes hasta que le enseñé el anillo que te compré, que, en realidad, son unos pendientes que pretendía regalarte durante nuestra semana en Londres y que pensé que quedarían mejor en tu dedo anular… Solo entonces se ablandó. Antes de eso, por supuesto, me ocupé de interceptar el correo de lady Bollinger, convencido de que ahí hallaría mi respuesta, pero la muy condenada es más lista que el hambre y tiene al servicio de Bollinger Sea House enamorado. También le enseñé esto: fue cuando finalmente se dio por conmovida y me entregó la dirección. —Robert arrancó la sábana que cubría lo que Hailey había pensado que era un espejo. A continuación, le dirigió una mirada brillante—. Espero que a ti te conmueva tan bien. Me ha tomado unos cuantos meses de exhaustivas indicaciones, pero creo que el pintor dio en el clavo. 


    Hailey se quedó perpleja al contemplarse en el lienzo. No, no era un espejo, pero se veía reflejada tal y como advertiría su imagen en el cristal. No era la Hailey que veían los demás, la de las maneras elegantes, la sonrisa comedida y la mirada inocente, sino la que solo Robert podría haber descrito para que un pintor la plasmara a la perfección. 


    Aparecía semirecostada en el diván. La manga del vestido se deslizaba por su hombro, y aunque la mano de la Hailey al óleo se acercaba para cubrirse, en su mirada retadora estaba escrito que no lo haría. Tendría que ser el pintor, o el hombre al que esa Hailey estuviera observando, quien colocara la manga en su sitio o bien la desvistiera del todo.


    —¿Cómo…? —jadeó Hailey, anonadada—. ¿Cómo es posible?


    —Hay un cuadro familiar en Royston Place en el que el pintor pudo inspirarse.


    —En ese cuadro yo tenía once años —replicó Hailey, sin poder apartar la vista de su melena suelta sobre los hombros, de su media sonrisa seductora.


    —Pero los rasgos son muy parecidos, y estaba yo junto al artista para decirle dónde dar cada pincelada; para describirte hasta el aburrimiento, o, peor, hasta que él se enamoró de ti y me exigió que te lo presentara. Le dije que no iba a poder ser. —Chasqueó la lengua.


    Hailey boqueó antes de poner en orden sus ideas, tarea que le tomó unos segundos.


    —Eso… eso… Ese cuadro no se puede colgar en un salón. Es escandaloso.


    —Lo colgaremos en el dormitorio.


    —¿Qué dormitorio? —balbuceó, confundida.


    —El nuestro.


    Robert redujo la distancia que los separaba y, ante la soñadora mirada de tía Agnes y los dos mensajeros —y para sorpresa absoluta de Hailey—, se arrodilló ante la muchacha y sacó el anillo que había mencionado. 


    La piedra era aguamarina, como los ojos de Hailey. Como su color preferido. 


    Aún se acordaba.


    —Amé a Freya, Hailey —le juró, mirándola a la cara—. Nunca te lo he ocultado. La sigo queriendo hoy, como tú puedes querer a los que son tus muertos…, pero vivo por ti. Es lo que he hecho desde que te conocí: vivir con y por la esperanza de volver a encontrarte, de poder quererte libremente. Eres todo cuanto deseo, y que Dios y Freya me perdonen por decir esto, pero siento que he estado toda mi vida preparándome para hacerte feliz. Los errores que me anclaban a Freya y me sumían en una profunda desesperación son los errores que no cometeré contigo. Freya es mucho más que lo que significó para mí, no me malinterpretes, pero sobre todo es quien me ha limado las asperezas y salvado de la imperfección para poder entregarme a ti con el propósito de convertirme en un virtuoso. Seré paciente, seré comprensivo; seré respetuoso, dulce y tierno. Nunca me iré sin mirar atrás, no me atreveré a cerrar de un portazo, jamás te dejaré llorando en la habitación, y, sobre todo, te prometo que te querré incluso los días que no te lo merezcas…, así como yo espero que no te rindas conmigo por más razones que te dé. Porque yo no me voy a rendir contigo, te lo juro.


    —Todo eso suena muy bien —tartamudeó, todavía reacia a creerse que Robert hubiera entrado por la puerta grande—, pero… Yo no puedo moverme de aquí. No creo que pueda volver a Brighton. Tal vez tampoco a Londres. El escándalo…


    —Pues viviremos aquí y luego veremos qué hacer. Soy un trotamundos, ¿recuerdas? No me importa dónde caerme muerto si estoy en buena compañía. 


    Hailey tragó saliva.


    —Solo para estar segura… ¿Me estás pidiendo que me case contigo?


    —Te estoy pidiendo que te cases conmigo —confirmó, mirándola a los ojos.


    Hailey exhaló un suspiro de alivio, y, dejando a Robert perplejo, dio un saltito infantil y gritó «aleluya» con una sonrisa que no le cabía en la cara. Cuando volvió en sí misma, y sin hacerse cargo del pasmo que había causado en los presentes, que jamás la habían visto reaccionar de esa manera, dijo:


    —Menos mal que me lo has pedido… —Se rodeó el vientre disimulado con la caída del vestido—. Si no, habría tenido que buscar a otro hombre que hiciera pasar a este niño por hijo suyo.


    La cara de Robert fue un poema. Hailey observó cómo pasaba por todos los estados al posar una mirada incrédula en su vientre, luego en ella, de nuevo en su vientre y, finalmente, en la futura madre otra vez. Se puso en pie a trompicones, la piel cambiando de color por momentos —pálido, luego ruborizado, después azul al haberse olvidado de respirar—, y con una mano temblorosa, cubrió el ombligo de Hailey. 


    Jadeó por la impresión de sentirlo abultado.


    —Dios santo —musitó Robert con los ojos anegados en lágrimas—. Voy a tener un hijo.


    —Y una esposa —apostilló—. Te lo aclaro por si acaso no hubieras interpretado mi reacción como una afirmativa.


    Robert le sonrió, sobrecogido de emoción, y selló sus labios con un beso que fue aplaudido por la tía Agnes y los dos cargueros; incluso por el pequeño no nato, que eligió ese momento para propinar una patada de felicidad, como si hubiera reconocido la voz y el contacto de su padre.
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    Eleanor Rigby es el seudónimo de una bruta que escribe pa’ dentro. Melómana primero, probadora de pintalabios rojos después y, luego ya, si eso, autora de novelas donde la gente se quiere mucho. Ganadora del X Premio Vergara, SweekStars 2017 y 2018. Publicada por Penguin Random House (Bolsillo, Vergara, Selecta), Ediciones Kiwi, Nova Casa Editorial y Papá Amazon, donde puedes encontrar la inmensa mayoría de sus últimas novelas decentes. 


    También correctora ortotipográfica, pide tu tarifa y fangirleará de tu libro en el proceso: elenasmcorrectora@gmail.com.


     


    Síguela en redes sociales, donde le gusta quejarse sobre el tema que encarte. 


    Y en sus libros, pues también.


    Instagram


    Twitter


    Página de Amazon


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Nota de autora
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    Esta novela guarda relación con la saga Los Siete Pecados, en la que participan un puñadito de autoras autopublicadas. Los personajes de Suelyn Cavendish y Norman Winikus pertenecen a Gretha Scolari, y tienen su protagonismo en la novela La Envidia, y la historia de Tracy Cavendish corre a cuenta de Eneida Wolf en La Ira, que será publicada entre marzo y mayo de 2023. El romance de la tía Marjorie quedó reflejado en La Lujuria, novela que sí es de mi autoría y que podéis encontrar en Amazon, al igual que las demás.


    Este es un spin-off, como ya habréis visto, de un personaje recurrente en estas novelas que he mencionado (Hailey). Aunque La amante del canalla no va a pertenecer a ninguna saga y se podrá catalogar de novela independiente, ambientaré algunos libros más en Brighton, todos ellos autoconclusivos (no diré de quiénes por miedo a cambiar luego de opinión y que esto sea usado en mi contra, con toda la razón, claro está). La historia del personaje Thadeus Hudson, que se ha quedado un poco hecho polvo en este libro, correrá a cuenta de Gretha Scolari, como asimismo lo serán las del conde de Royston —ardua tarea la de redimirlo, pero estén ustedes pendientes, que seguro que merece la pena— y Remi Cavendish… a su debido tiempo, por supuesto. Lo menciono porque a día de hoy, septiembre de 2022, así se ha hablado, pero si luego ella cambiara de opinión, please, respeten, que somos sentimientos y tenemos humanas. 


    Decir que Royston Place, Richter House y Frey’s son lugares de mi invención y de las autoras que forman parte de la saga Los Siete Pecados, pero que la iglesia de San Nicolás, el cementerio, Half Moon Street y demás sí son lugares reales.


    Gracias por acompañarme en esta novela algo más arriesgada de lo usual. Sé que a nadie le gustan los infieles, pero qué puedo decir, yo le he cogido el gusto a escribir sobre cosas que no le gustan a nadie. 


    Un beso, y nos vemos en la próxima.
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    [1] «Salve, César, los que van a morir te saludan», Vidas de los doce césares, Suetonio.

  


  
    [2] «Dejad que los niños se acerquen a mí», Mateo, 19:14

  


  
    [3] Eternity, William Blake. 


    “He who binds to himself a joy


    Does the winged life destroy


    He who kisses the joy as it flies


    Lives in eternity’s sunrise.”
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